Марія сиділа за кухонним столом у своїй орендованій квартирі, стискаючи в руках старенький мобільний телефон. Щойно вона закінчила розмову з нотаріусом, який повідомив їй неймовірну новину: квартира бабусі Лідії, її єдиної рідної людини, тепер належить їй.
Кімната, де вона сиділа, була тісною і похмурою. Потерті шпалери, старі меблі та скрипучий холодильник у кутку – все це пригнічувало її. Разом із Олегом вони прожили тут шість довгих років. Мрії про свою квартиру здавались чимось далеким, майже недосяжним.
— Ти тільки уяви, Олегу, – схвильовано сказала вона, коли чоловік повернувся з роботи. – У нас тепер є своє житло!
Олег мовчки стягнув пальто, повісив його на гачок і зі стомленим виглядом сів навпроти неї.
– Де квартира? – тільки й спитав він.
— На околиці, у будинку, де жила бабуся. Пам’ятаєш?
Олег кивнув, але його погляд був стомленим і відчуженим. На відміну від Марії, він не поділяв її захоплення.
— Потрібно подивитися на стан житла, – відповів він після паузи. – Старі будинки часто потребують ремонту.
Марія насупилась. Ці слова пролунали наче невпопад. Весь її ентузіазм натрапив на стіну байдужості. Коли вони вперше переступили поріг бабусиної квартири, серце Марії завмерло. Її одразу огорнуло почуття затишку. Старий паркет, стіни, що потріскалися трохи, полиці з книгами – все це дихало теплом і спогадами.
— Бабуся так любила це місце, – сказала вона, стоячи в залі. – Пам’ятаєш, як ми приїжджали до неї на літо?
Але Олег, здавалося, був далеким від спогадів.
— Маша, а що, коли… – він зволікав, ніби боявся сказати щось важливе. – Ми продамо цю квартиру?
– Продамо?! – голос Марії зірвався на високій ноті. – Олег, навіщо?
– Послухай, – він важко зітхнув. – Ми могли б взяти іпотеку на щось нове, сучасне, а цю – віддати мамі. Ти ж знаєш, у яких умовах вона живе, у неї там барак, а не житло, дах тече, стіни потріскалися, а капітальний ремонт їм ще не скоро робитимуть.
Ці слова пролунали як удар. Вночі Марія не могла заснути. Вона лежала на старому дивані і подумки поверталася в минуле. Бабуся Лідія завжди була для неї опорою. Після того, як батьки пішли у засвіти, коли Марія була підлітком, Лідія взяла її під своє крило.
Вона замінила їй матір і батька, обдаровуючи безумовною любов’ю. Влітку вони годинами гуляли парком неподалік будинку. Бабуся розповідала історії зі своєї молодості, показувала, як вирощувати квіти на балконі, та пекла пироги з ягодами.
— Марійко, головне – це завжди бути чесною перед собою, – казала вона одного вечора. – Люди можуть зрадити, обставини можуть змінитися, але ти маєш пам’ятати, що твоя душа – це твій дім.
Марія знала, що бабуся мала на увазі. Тепер, коли Лідії не стало, ця квартира залишалася її останньою сполучною ланкою з минулим. Вона подивилася на сплячого поруч Олега. У його рисах було щось знайоме – риси людини, яку вона колись кохала всією душею, але зараз між ними виріс невидимий мур.
Коли Людмила Іванівна вперше переступила поріг квартири, вона кинула на Марію невдоволений погляд. В руках у неї була важка сумка, а за спиною Олег ніс валізу, з якої стирчала бахрома старого килима.
— Ну що, мене вирішили сюди поселити? – спитала вона, ледве приховуючи роздратування.
Марія, стоячи в коридорі, нервово поправила поділ сукні. Вона намагалася посміхнутися, але її губи тремтіли.
— Це гарна квартира, Людмило Іванівно, – відповіла вона. – Ми хотіли, щоб вам було зручно.
Людмила Іванівна пройшла коридором, шумно пересуваючи тапки по підлозі. Зупинившись у вітальні, вона оглянула простір і невдоволено хмикнула.
– Старе. Меблі як із музею. Паркет весь скрипить. Ну нічого, – її очі примружилися, і вона повернулася до Марії, – з часом зроблю все під себе.
Слово “під себе” прозвучало як погроза. Олег, зайнятий розміщенням сумок, не звернув на ці слова уваги, а Марія відчула, як у грудях стає важко. Людмила Іванівна почала давати вказівки: куди поставити крісло, де розмістити її телевізор. Вона розпоряджалася так, наче квартира завжди належала їй. Марія намагалася втрутитися, але свекруха миттєво обривала її.
– Маріє, ти не розумієш. Це місце тепер для мене. У тебе своє житло. Ось там і облаштуйся, – сказала вона, з неприязною усмішкою.
Пізніше, коли вони з Олегом повернулися до своєї нової квартири, Марія вперше відкрито заговорила про те, що її турбує.
— Ти бачив, як вона поводилася? – спитала вона, сидячи на кухні. – Вона навіть не дякує!
Олег знизав плечима.
— Що ти хочеш? Їй важко зараз. Вона звикне.
Марія мовчки дивилася на чоловіка. Його байдужість била по ній сильніше, ніж слова свекрухи. Через кілька тижнів Марія почула від сусідки:
— Що там у вас за вечірки? Постійно хтось приходить, галасує до ночі.
Марія розгубилася.
– Ви впевнені, що це у нас? – спитала вона, намагаючись стримати тривогу.
– Впевнена. Там жінка, літня, зі світлим волоссям. Вона ж ваша родичка?
Наступного дня Марія вирішила сама провірити квартиру. Її серце шалено калатало, поки вона підходила до дверей. З-за дверей долинали приглушені голоси і дзвін пляшок. Коли Марія увійшла, вона була шокована. На підлозі валялися порожні упаковки від закусок, недопалки та кілька пляшок пива.
За столом сиділи троє незнайомих чоловіків. Усі вони виглядали якось недоглянуто, у брудному одязі, з опухлими обличчями. Людмила Іванівна вийшла з кухні. Вона виглядала стомленою, але задоволеною.
– Маріє, що тобі треба? – спитала вона байдуже.
Жінка подивилася на неї, не вірячи своїм очам.
— Що тут діється? Хто ці люди? – її голос тремтів від обурення.
— Це мої друзі, – спокійно відповіла свекруха, знизуючи плечима. – Ти ніколи не збираєш гостей?
– Гостей? – Марія озирнулася довкола. – Ви називаєте це зустріччю гостей? Це виглядає як бардак!
Людмила Іванівна пирхнула.
— Марійко, ти надто сувора. Життя – воно для веселощів, а не для пилу та суворих правил.
Марія відчула, як у ній наростає гнів.
— Це взагалі квартира моєї бабусі! – випалила вона. 0- Тут має бути пам’ять, повага, а не це…
Але Людмила Іванівна лише махнула рукою.
— Ой, кинь ти, Марійко. Твоя бабуся давно вмерла, а жити треба нам, а не їй.
Ці слова, мов ніж, пронизали серце Марії. Коли вона розповіла про все Олегу, він знову спробував її втихомирити.
– Маріє, вона доросла жінка. Вона сама розбереться, – сказав він, не відриваючись від екрану телефону.
– Розбереться? – голос Марії зірвався. – Ти розумієш, що вона руйнує все, що залишилося від бабусі?
— Маріє, годі. Це вже кумедно. Адже вона не на вулиці. Вона просто… намагається влаштуватися.
Після цих слів терпець Марії урвався.
– Ти навіть не намагаєшся її зупинити! – Закричала вона. – Ти обираєш свою матір замість мене!
Олег різко встав.
– Я не обираю! Я просто намагаюсь жити між вами! Ти потребуєш одного, вона іншого. Що мені робити?
– Бути чоловіком! – випалила Марія, ледве стримуючи сльози.
Олег замовк. Вони стояли один навпроти одного, як два супротивники. В кімнаті зависла важка тиша. Наступного дня Олег таки поїхав до матері, щоб поговорити з нею.
– Мамо, тобі треба заспокоїтися, – почав він, намагаючись говорити м’яко. – Марійка хвилюється через квартиру.
Але Людмила Іванівна зустріла його з обуренням.
— Ти що підкаблучник чи що, дружину свою слухаєшся? – пирхнула вона. – Скільки років ти прожив, а тепер не можеш поставити її на місце?
Олег намагався пояснити, але свекруха лише сильніше розпалювалася.
— Я не збираюся змінювати своє життя через неї! – крикнула вона.
Коли він повернувся додому, його обличчя виражало безпорадність.
– Вона не слухає, – сказав він, опустившись на диван.
Марія тільки похитала головою.
— Тоді доведеться зробити так, щоб вона почула мене через суд.
Марія сиділа біля вікна, спостерігаючи, як краплі дощу стікають по склу. На кухні тихо цокав годинник, а за її спиною напружено мовчав Олег. Це мовчання тривало майже годину. Він прийшов з роботи пізно, замучений, і, як тільки Марія завела розмову про квартиру, опустив голову і більше не підводив.
— Олеже, я не можу так більше, – нарешті порушила тишу Марія. Її голос звучав тихо, але в ньому відчувалася твердість. – Це не життя.
Олег повернув до неї голову. У його погляді читалася втома, змішана з якимось розпачом.
— Що ти хочеш, Маріє? Щоб я вигнав свою матір?
— Я хочу, щоб ти побачив, що відбувається, – Марія примружилася, стримуючи злість. – Твоя мати перетворила бабусину квартиру на якесь кубло! Ти чув, що кажуть сусіди?
Олег відвів погляд.
— Вона просто заплуталася, – промимрив він.
– Заплуталася? – Марія гірко посміхнулася. – Вона влаштовує вечірки, приводить незнайомих людей, руйнує те, що дороге для мене, а ти продовжуєш це виправдовувати, – вона підвелася, підійшла до вікна і схрестила руки на грудях. – Олеже, ти знаєш, що для мене означала ця квартира. Це було єдине, що лишилося від моєї бабусі. Я так, наче мене зрадили.
Олег зітхнув.
— Ти розумієш, що я теж між двома вогнями? – його голос був майже благаючим. – Я намагаюся зберегти мир, Маріє.
Жінка обернулася до нього.
— Цей мир руйнує мене.
Наступного дня Марія ухвалила остаточне рішення. Вона звернулася до адвоката, щоб розпочати процес виселення Людмили Іванівни. Це не було легким кроком. Щоразу, коли вона набирала номер юриста, її охоплювала тривога. Їй здавалося, що вона зраджує не тільки чоловіка, а й саму себе. Та, згадуючи слова бабусі, вона нагадувала собі, що не може поступитися своїми цінностями. Олег лютував, дізнавшись про її намір.
– Ти хочеш зруйнувати нашу родину! – кричав він. – Заради чого? Заради старої старенької квартири?
Марія дивилася на нього з болісною тугою.
– Сім’я? – прошепотіла вона. – Олеже, а де була наша родина, коли я боролася за неї сама?
Його слова ранили її, але ще більше ранило те, що він так і не зміг її зрозуміти. На судовому засіданні Марія вперше відчула справжню силу. Вона бачила перед собою Людмилу Іванівну, яка сиділа на іншому кінці зали. Свекруха була сповнена злості, її обличчя перекосило від обурення.
– Я намагалася створити затишок, – говорила вона, зображуючи ображену невинність. – А моя невістка просто ненавидить мене.
Адвокат Марії був спокійний та впевнений.
— Ми маємо докази того, що відповідачка систематично порушувала порядок і використовувала житло не за призначенням, – він передав судді фото та скарги сусідів.
Марія дивилася на це збоку, відчуваючи, як усередині неї наростає гіркота. Тепер вона бачила, як та стискає губи, кидаючи на неї злісні погляди. Рішення суду було на користь Марії. Після суду Олег зібрав свої речі.
– Ти задоволена? – запитав він холодно, кидаючи останній погляд на квартиру.
— Ні, Олеже, я не задоволена, – відповіла вона. – Я просто не можу терпіти.
Він хотів щось сказати, але замовк. Марія залишилася сама. Коли вона повернулася до бабусиної квартири, її зустріла тиша. Кімнати були порожні, але в них все ще відчувалося щось рідне. У залі вона зупинилася, згадавши, як колись тут сиділа бабуся, обшиваючи стару сукню. Марія зітхнула. Тепер це була її квартира.
