Перший промінчик ранкового, ще боязкого сонця, проник через фіранку і крадькома розсіювався по кімнаті, висвічуючи прості половички на підлозі і ліжко біля стіни з жінкою, що лежить на ньому. Загострений хворобою ніс, що виглядав скелею на блідому обличчі жінки, привертав увагу. У великих, трохи запалих очах надмірно хлюпала біль, готова виплеснутися через край.
Уперті губи, що стали тонкими від напруження, утримували біль усередині настільки, наскільки їм дозволяла сила цієї тендітної жінки. Сказати, що хвороба звалила Марію раптово, нічого не сказати. За півтора місяці доля перекроїла її з життєрадісної, повної енергії жінки в пародію на людину без будь-якого прагнення до життя.
Спочатку смерть, що залетіла вихрем у їхній дім і забрала життя єдиного сина. Потім зрада чоловіка, який на сороковий день пішов до іншої жінки. Саме на сороковий, хай на день пізніше, все не так би стьобала ця зрада душу Марії. Слабкість, що навалилася задушливим тягарем, часте запаморочення, біль, що перекреслив усе живе в душі, висушили тіло Марії до невпізнання.
Часто спиною, навіть не обертаючись, вона відчувала жалюгідні погляди селян, що підкошували її й так слабкі коліна. Потім сил не стало ходити на роботу, часте погіршення здоров’я аж ніяк не тішило начальство. Проведений курс терапії помітних покращень не дав. Лікар, закриваючи лікарняний, порадив взяти себе в руки.
Його жартівливе “ну і закохайтеся чи” перекреслило під корінь все лікування. Вдома чотири його стіни звузили простір до розміру тюремної клітки, навіть не камери. Подруги, що приходили вечорами, наговорившись, прощалися поспіхом, винувато відводячи очі, ніби несучи щось вкрадене.
Марія не звинувачувала і не засуджувала подруг, яке б не було чуже горе, воно було чуже, нездатне пропалити серце так, як палить її. Кожному, мабуть, відміряний свій шлях. Марія намагалася менше ходити, тіло наливалося непомірною вагою, не рятувала навіть паличка.
Приготувавши на день не хитру їжу, укладаючись зручніше в ліжку, читала книги, журнали, які приносили сусідка Галя. Добре серце цієї жінки не знало меж, і щоб у селі не траплялося: весілля, чи похорон, Галя завжди була в гущі подій, десь допомагала, щось радила. Років сім тому вона поховала чоловіка, діти виросли, вивчилися, дочка живе у Німеччині, син у столиці.
Самі рідко з’являються десь приблизно раз на рік, але часті грошові перекази давалася взнаки. Даючи селянам гроші в борг, Галя не завжди і не від усіх брала їх назад, мотивуючи тим, що не потребує їх, жартувала, хіба що стіну обклеїти ними. Негучний стукіт у двері перервав роздуми Марії, так могла стукати тільки Галина.
Кроки були чутні не тільки її, а були ще чиїсь незнайомі. ,,З ким це вона завітала?” – Марія поспішно пригладила волосся, поправивши по ходу комірець сукні. Галя з’явилася в дверях, підштовхуючи вперед невисоку жінку, приблизно її років.
Осіннє пальто своїм сірим кольором не змогло приховати її дівочої фігури, а квітчаста косинка м’яко обрамляла миловидне обличчя. Окинувши кімнату швидким поглядом, жінка пройшла трохи вперед і зупинилася. Її уважні очі спокійно ковзали по обличчю Марії, ніби кажучи, все добре буде.
Галя, взявши з рук жінки сумку і поставивши поряд зі стільцем, помахом руки запросила сісти. Марія була розгублена, вона і припустити тоді не могла в серйозність її намірів. Жінку звали Дарина і йти їй було нікуди, тому Галя й запропонувала їй пожити в Марії та доглядати її, адже місця більш ніж треба.
Останні слова Галі чулися вже через зачинені двері. Після того, як вона пішла, в кімнаті повисла незручна тиша. Дарина так само спокійно, навіть нітрохи не соромлячись, дивилася на Марію, чекала поки заговорить першою. «Виявляється, без мене мене одружили», – намагаючись якось почати розмову, тихо промовила Марія, видавлюючи подобу посмішки.
Марія запитала, як так вийшло, що Дарина опинилася в її будинку. Жінка спішно піднялася і поправивши їй подушку, допомогла лягти та відповіла, що вона не голодранка, але в її житті важкий період. Тихий спокійний голос, впевнений погляд сірих очей Дарини, не гучний її рух по кімнаті.
Там встигла щось підняти, там поправити, все це принесло якесь тепло, пожвавлення в її клітину, яка стала навіть ширшою за розмірами. Марія ще довго не спала і чого тільки не передумала за цей час. Ну не віяло від Дарини страхом. Вранці Марію розбудив сонячний кролик, справжній сонячний кролик.
Вона любила в дитинстві грати з таким, пускаючи його маленьким уламком дзеркала. А цей кролик потанцювавши по стелі, знову повернувся на її обличчя, змушуючи Марію мружитися. Їй стало весело, як ніколи раніше і, простеживши поглядом за промінцем, вона побачила Дарину, що стояла у дверях з маленьким дзеркальцем.
Вона з посмішкою покликала Марію снідати. Хвиля болю, що на початку пронизала її залежале тіло, змінилася на теплу хвилю, яка приносить умиротворення душі і легкість тілу. Освіжена теплим душем, Марія із задоволенням уплітала м’які пончики, запиваючи їх ароматним чаєм з липи та чебрецю.
Увечері, коли всі справи були перероблені, а спати ще не хотілося, Марія зважилася на відверту розмову. Дарина тоді й розповіла, що в неї було все, як і у всіх порядних людей: хороша робота, коханий чоловік, син… Не жила, купалася у славі, щастя … та ось-то таких моментів і треба побоюватися в житті, коли занадто все добре так і дах може знести
Вона почала приходити з роботи трохи весела, оформляла весілля в ресторані, потім дійшло до того, що привозити почали на іномарках випадкові друзі…потім могла заявитися і через день, сама не пам’ятаючи, де була…чоловік боровся, як міг, не хотів її бачити пропащою … та пізно вже було, під укіс пішла.
Проспавшись, вила і клялася, а як через поріг, так і по новій, та ще й гірше… ось… такі були справи… а тепер найстрашніше, що не дає їй піти у засвіти… сину не витримав ганьби й глузувань, наклав на себе руки… а надвечір того ж дня й чоловік… Марія лежала, не рухаючись, підтягнувши ковдру до підборіддя і тримаючи її там.
Почуте, м’яко сказати, шокувало її, паралізувавши навіть рух. Дарина, помітивши її хвилювання, замовкла, схвильовано перебираючи руками кут пледу. Жінка помовчала, потім почала доводити свою гірку історію. Виявилося, що вона намагалася піти за сином та чоловіком, аде не вийшло.
Потім лікарня, потім хотіла в монастир, та батюшка напоумив душу шукати там, де втратила… Далі Марія пішла на виправлення, вже не лежала днями, Дарина не давала їй розслабитися, займаючи її новою роботою. Взимку в’язали шкарпетки, шили фартухи, все це успішно продавалося Дариною на ринку. Прийшла весна, завдавши нових турбот, клопоту.
Марія вдень поралася в невеликому городику, радіючи, як маленька, виконаній роботі. І ось настав той день, коли Дарина повідомила, що йде. Наступного дня Марія до сутінків засиділася на лавці біля двору, не поспішаючи йти до хати. “От як буває, – думала вона, – закон бумеранга все ж таки існує: що пошлеш, то до тебе і повернеться”.