— Навіщо тобі відразу п’ятеро? Ти хвора? Щось сталося? Не лякай мене! — він дивився на неї не розуміючи. Щойно вона сказала, що хоче взяти п’ятьох дітей з дитячого будинку.
— Чому п’ять?
— Тому що вони рідні між собою.
— А інших варіантів немає, зрештою, раз у тебе з’явилася ця думка?
— Інших немає.
Він, спочатку подумавши, що вона жартує, ходив колами по кімнаті.
— Де діти будуть жити? — не знайшов нічого кращого запитати.
— Тут, з нами.
— У нас три кімнати і в одній з них — мій кабінет.
— Значить, перенесемо кабінет у нашу спальню, — відповіла вона.
Вона готувалася до розмови, і у неї на всі питання були відповіді. Він, знаючи її, навіть не сумнівався в цьому.
Він відчував, що колись це закінчиться. Після всіх спроб мати своїх дітей, після болісних ЕКЗ, після сліз і довгих її депресій. Коли вона почала ходити в місцевий дитячий будинок, він знав, чим все закінчиться.
Правда, продовжував подумки вмовляти сам себе, що таким чином її волонтерство — важлива і благородна справа, — зможе притупити біль.
Вона ходила в дитячий будинок вже пару років. Періодично розповідаючи йому смішні і не дуже історії, пропадаючи там на свята і витрачаючи половину своєї зарплати на різні потреби.
Не одна ходила — там у них утворилася своя компанія. Жінки різного віку.
Одного разу вона навіть кликала його з собою. І він навіть пішов. Допомагав розчищати сад навколо будинку. Неподалік бігали діти. Шуміли, кричали, сміялися. Вона практично всіх знала по іменах.
Він у душі зрадів, що дружина переключилася, перестала страждати і зайнята важливою справою.
А потім вона прийшла і сказала, що є п’ятеро дітей — три дівчинки і два хлопчики. І у них нікого немає. І вона подумала, що вони могли б їх взяти. Спочатку можна оформити опікунство. Але вона за те, щоб усиновити.
Опікунство — це ніби сім’я не по справжньому. Ніби будуєш модель корабля в лабораторних умовах, розуміючи, що він ніколи не злетить. Зате красиво виглядає, деталі блискучі.
Але в будь-який момент можна відкласти — і забути. Залишаючи припадати пилом.
Він чомусь запитав:
— А діти хоч здорові? — вже з приреченістю розуміючи, що робочий кабінет доведеться таки переносити в спальню.
— Загалом, здорові, — відповіла, — але є нюанси.
Він був готовий до нюансів. Але він точно не був готовий до реалій.
П’ятеро дітей у віці : одного року, двох, чотирьох, п’яти і семи років. Батьків немає. Потрапили в аварію.
Діти виглядали занедбаними, лякливими, худими. І це вже через кілька місяців життя в нормальних умовах.
Поки вони метушилися і оформляли документи, підписували стоси паперів, проходили тренінги і медичні комісії, необхідні для отримання статусу… Йому здавалося, що все це відбувається не з ним. Не з ними.
Вона пішла з роботи. Її відпустили у відпустку по догляду за дітьми на рік.
Вдома поспішно проводився якийсь ремонт, закуповувалися ліжечка і стільчики, привозилися одяг та іграшки. Він щовечора переступав через пакети і згорнуті пакунки. Йшов на кухню, розігрівав вечерю, мовчки їв.
Вона поверталася пізніше, пила чай. Ніколи в житті вони не були так нетовариські, як у цей період.
З іншого міста терміново приїхала його мама. Зайшла з підтиснутими губами. Завела невістку в іншу кімнату. Не виходили пару годин. Потім вийшли обидві заплакані.
Мама обійняла його:
— Допомагай дружині, вона свята, на мене теж можете розраховувати, я ще ого-го, ти б бачив, як я хула-хуп кручу!
Він навіть відсторонився:
— Який хула-хуп, мамо? П’ятеро дітей! Ти це хоч розумієш? Тобі про це сказали?
— Та заспокойся, — відповіла мама, — вас у мене було троє, однолітки. І що? А хула-хуп… Скільки жінка крутить хула-хуп, стільки й триває її активне життя!
Вночі, обіймаючи дружину, він думав:
“— А як же вони? Як же спати в обіймах, не розтискаючи рук, як цілуватися повільно і з насолодою, якщо там, за стіною, маленькі діти?
Маленькі і чужі. Вони ж погано сплять ночами. Вони плачуть. У них вічно щось болить. І підгузки… ”
Чомусь найбільше його лякали підгузки. Він уявляв ці гори використаних підгузків, на які підуть всі гроші — і лякався. Добре, що підгузки знадобляться тільки двом молодшим.
Перші два роки він пам’ятав, як у тумані. Вони практично не спали. Спочатку він взяв таку тривалу відпустку, як тільки міг. Потім вони продали квартиру, яка була їхньою майбутньою пенсією і яку вони здавали, і почали шукати будинок.
Потім дружина приготувала йому чай, додала солі і перцю, все ретельно перемішала і випила сама залпом.
Він бачив весь процес і застиг, коли вона, випивши цю пекельну суміш, на негнучких ногах вийшла з кухні.
Він думав, що це пекло ніколи не закінчиться. І він проклинав той день, коли дозволив їй взяти цих дітей — і в одну мить зруйнувати їхнє власне життя.
Діти ж не на вулиці були, дитячий будинок хороший, вона говорила, та й він сам бачив, всього достатньо, фахівці під рукою. Все безкоштовно.
А вони зараз оплачують щоденні приїзди додому логопеда, тому що нереально возити дітей по черзі. А ще фізіотерапія, нескінченні масажі, ліки, консультації фахівців…
Грошей на старість більше не накопичити. Йде все, скільки б він не заробляв. Яким би успішним не був його дохід, потреби ще більші.
Його власна мама дивилася сумними очима і просила потерпіти.
— Діти виростуть же, — говорила.
Він тоді дозволяв собі трохи зриватися і відповідав:
— Я ось виріс — і що? Тобі стало легше? Тобі легше стало мотатися сюди, до нас? Чергувати біля ліжка чергової хворої дитини? Ти коли крутила свій хула-хуп, пам’ятаєш?
— А навіщо мені хула-хуп, — посміхалася мама, вся ваша родина — це гірше за хула-хуп. Ви не те, що постаріти, ви той світ піти не дасте.
І йшла смажити оладки і пекти вафлі.
А потім якось все увійшло в колію. І він навіть не помітив коли, але раптом не знадобилися підгузки. І діти без довгих нагадувань самі йшли чистили зуби.
І хвороби, якщо і не закінчувалися, то вже не так його дратували. І молодша дівчинка, обіймаючи його за шию, лепетала:
— Тату, тату, мій, мій тату… І гладила маленькими долоньками обличчя. І раптом можна було проспати всю ніч, і всього лише пару раз встати до дітей. І дружина сміялася так, як і раніше.
Він почав їздити у відрядження. Дивився на красивих жінок. Доглянутих, розкішних, вільних.
Потім повертався, заходив у новий будинок — йому назустріч зривався вихор, діти його обліплювали, обвивали, йому не вистачало рук, щоб їх обійняти.
Він заривався в біляве волосся, ловив солодкуватий дитячий запах, змішаний з парфумами дружини, посміхався, як щасливий дурень.
І вночі, обіймаючи дружину, думав, що іноді життя, як би ти не пручався, все дуже точно розставляє по своїх місцях. Адже ніхто не знає, навіщо їм це все дано. І хто кого рятує насправді.
Але він знає головне. Це — його дружина. І це — його діти.
А підгузки — не найстрашніше в житті!
Спеціально для сайту Stories