Вероніка вимкнула музику за три кілометри до повороту, щоб просто послухати, як шарудить гравій під колесами. День видався довгим: дві групи, сто вісімдесят сходинок вниз, потім стільки ж вгору, ліхтар, каска та вісім людей, які вищали від захвату біля іржавої герметичної двері.
Спина гуділа, долоні пахли металом і старим бетоном. Вона була задоволена собою до останньої клітинки.
Попереду виринув дах будинку, світлий, з новим коньком, і великі яблуні, які вони з Артемом три роки підрізали, як вміли. Двадцять соток — це коли газонокосарка стає членом родини. Вероніка посміхнулася й зменшила швидкість.
Біля воріт стояла чужа машина. Стара, сіра, з пом’ятим заднім крилом і наклейкою на склі. Вероніка впізнала її одразу й зітхнула — не з досади, скоріше так, як зітхають перед незапланованим марафоном.
— Ну, привіт, дорогі гості, — сказала вона вголос сама до себе. — Попередити, звичайно, було понад людські сили.
Вона загнала свою машину під навіс, дістала рюкзак, шолом, зв’язку ліхтариків. На ґанок вийшов Артем — у футболці, з рушником на плечі, і на його обличчі було видно все: і «вибач», і «я сам у шоці».
— Привіт, красуне, — він забрав у неї рюкзак. — У нас поповнення. Кирило з Міланою.
— Я помітила по транспортному засобу, — Вероніка поцілувала його в щоку. — Дай мені пів години. Мені потрібен душ, бо від мене пахне каналізацією, пилом і минулим століттям.
— Іди. Я купив продукти, усе в холодильнику.
У передпокої стояла пара. Кирило — у футболці-поло, руки в кишенях, з поглядом господаря, ніби він тут мешкає вже двадцять років. Його дружина Мілана — з телефоном у руці, у блузці, яка явно не призначена для дачних подвигів.
— Привіт, — Вероніка кивнула обом. — Вибачте, я вся в пилу, обійматися не буду. Пів години — і я знову людина.
Мілана скривилася й демонстративно відступила на крок.
— Ой… а від тебе справді тхне нечистотами. Вибач, але це неможливо.
Артем напружився.
— Це професійне, — спокійно сказав він. — Вона сьогодні водила людей по бомбосховищу. Або по старій станції. Вероніко, що там було?
— Сховище, — відгукнулася вона з коридору. — Три рівні, вода на нижньому. Романтика.
Кирило хмикнув і розтягнув посмішку.
— Слухай, ну твоя дружина — як щур: у кожну нору залізе. У будь-яку дірку.
Артем промовчав. Мовчання видалося важким, наче ті самі герметичні двері.
Вероніка вийшла через двадцять хвилин у домашньому вбранні, з мокрим волоссям, свіжа. Вона дістала дошку, ніж і відкрила холодильник.
— Артеме! — крикнула вона. — Що готуємо? Тут м’ясо, перець, цибуля і чомусь чотири банки оливок.
— Оливки — це Мілана попросила, — винувато відгукнувся чоловік, з’являючись у дверях. — Давай я наріжу.
— Іди до брата та його дружини. Ти господар, розважай гостей. Я впораюся сама, мені так спокійніше.
— Точно?
— Абсолютно. Іди-іди. І не дивися на мене очима людини, яка чекає на бурю.
Артем пішов. Вероніка увімкнула духовку, застукала ножем, і будинок одразу став її домом: теплим, живим, із звуком, який вона любила. За вікном темнішало, яблуні перетворювалися на чорні силуети, і це було добре.
Через пару хвилин у дверях з’явився Кирило. Він сперся плечем на косяк і ліниво оглянув кухню.
— Ну що, щуре, скоро їсти?
Вероніка не підняла голови. Ніж продовжував стукати рівно, як метроном.
— Щуролов, — м’яко сказала вона, — йди до свого щура. У вас у парі, як я розумію, розподіл ролей уже склався.
Кирило почервонів й уже відкрив рота. Слів не знайшов. Він розвернувся й пішов, голосніше, ніж зазвичай, вдаряючи п’ятою об підлогу.
— Політ нормальний, — сказала Вероніка М’ясу.
Через п’ять хвилин прийшла Мілана — з телефоном, сіла на табурет, закинула ногу на ногу.
— Слухай, а тобі не набридло? — почала вона одразу. — Ну справді. Скільки тобі років? Знайшла б нормальну роботу. Офіс, кондиціонер, все за розкладом, колектив, повага.
— Повагу в офісі видають разом із пропуском? — Вероніка посміхнулася. — Тоді я, мабуть, добуду свою сама.
— Я серйозно. Чисто, гарно, кавоварка. А ти по підвалах повзаєш.
— Мілано, є відпочинок, лежачи на пляжі. Є гори. Є річка, печери. А є барна стійка. Кожному своє, і це нормально.
Мілана закотила очі й заговорила мрійливо, ніби за написаним текстом.
— Я ось хочу в Лондон. Правда. Ці червоні автобуси, мости. Потім Париж — сісти в кафе, круасан, весна…
— Круасан у тебе й тут вийде, — Вероніка перевернула м’ясо. — З мостами складніше, згодна.
— Тобі не зрозуміти. Там рівень. Там життя.
— Чесно — не розумію, що там дивитися. Я краще в шахту.
Мілана різко підвелася, ніби її особисто образили.
— Ну так. Тобі ж у норі звичніше.
І вийшла.
З гостьової кімнати долинали шепоти. Артем проходив повз і почув чітко, бо Мілана взагалі не вміла шепотіти.
— Вона навіть після купання — щур. Думками все одно у своїй норі…
— Припиніть, — сказав Артем у дверний отвір. Голос був рівним і недобрим. — Обидва.
Кирило вийшов, плеснув брата по плечу, посміхнувся.
— Тьом, ну що ти? Це ж жарт. Не бери близько до серця, ти завжди був серйозний до нудоти.
Артем подивився на нього й нічого не відповів. Він умів накопичувати.
Через пів години Вероніка винесла на стіл деко з м’ясом — темна скоринка, цибуля, перець, запечена картопля кружечками. Артем приніс червоне та штопор, поставив келихи. Він ще возився з фольгою на горлечку пляшки, коли Кирило забрав її з його рук.
— Дай сюди, колупайло.
Він налив собі, налив Мілані, і вони випили — швидко, не чекаючи, поки господарі сядуть.
Вероніка поклала прихватки, сіла й подивилася на два порожні келихи зі щирим інтересом.
— Так, — сказала вона. — Тост «за здоров’я господині» я, мабуть, пропустила. Чи він був у думках?
— Ну не будь такою жадібною, — пирхнула Мілана.
— У вас старт, як у спринтерів.
Мілана надулася й уткнулася в тарілку. Кирило відкинувся на стільці, нанизав шматок м’яса, прожував і раптом понюхав.
— Ні, ну ти вибач. Помилася, а все одно тванню тягне.
Вероніка відклала виделку.
— Кириле, є чоловіки, які можуть вилити на себе літр туалетної води, а запах піту все одно проб’ється крізь будь-яку парфумерію. Це, знаєш, питання не мила, а внутрішнього змісту.
За столом запанувала тиша. Артем швидко поставив келих і втрутився:
— Гаразд. А що вас, власне, привело? Несподівано й увечері.
Кирило прожував, витер рот і сказав буденно, наче про погоду:
— Однокімнатну я продав. Все, документи пройшли. Поки оформимо іпотеку на двокімнатну — переїдемо до вас. Ну, місяць-півтора, не більше.
— До нас? — перепитала Вероніка.
— До вас, до вас. Кімната он стоїть порожня.
Мілана миттєво пожвавішала, очі засяяли.
— Двокімнатна буде в новому мікрорайоні! Там дитячий майданчик, паркінг, фітнес на першому поверсі. Не те що тут… — вона обвела рукою стіни. — Слухай, а скільки взагалі коштує цей сарай? Ну, чесно, цікаво.
Вероніка повільно відпила напій і пильно подивилася на неї.
— Мілана, скажи, ти спеціально хочеш мене образити? Чи це у тебе така манера спілкування — вроджена, невиліковна?
— Я просто запитала!
— Ти просто запитала про «сарай». У будинку, де тебе годують.
Кирило поспішно махнув рукою.
— Гаразд, гаразд, чого ви. Давайте про інше. Тьом, пам’ятаєш, ми з тобою…
— Ні, не про інше, — Вероніка повернулася до нього. — Ти увійшов до мого дому й назвав мене щуром. Господиню дому, до якої ти приїхав жити. Як це називається твоєю мовою? Гостинність навпаки?
Мілана підхопилася:
— Не смій так говорити з моїм чоловіком…
— Помовч, — Вероніка навіть не підвищила голос. — Будь ласка. Офісний планктон у дискусії не бере участі.
Кирило здригнувся, ніби його штовхнули.
— Тьом! Вгамуй свою дружину!
Артем розвів руками, зберігаючи абсолютно спокійний вираз обличчя.
— А я згоден із дружиною. Питання по суті: Мілано, а ти чим займаєшся? Що такого важливого ти робиш?
— Я… у мене документообіг, — почала вона. — Я обробляю вхідні документи, складаю таблиці…
— Папірці, — кивнув Артем. — Це й називається офісний планктон. Слово абсолютно нешкідливе. Ну, як «щур». Правда ж?
Мілана скривилася й відсунулася разом зі стільцем, демонстративно, ніби поруч із нею сиділо щось зіпсоване. Вероніка вловила цей жест, спокійно підвелася, забрала порожню миску з-під салату й пішла на кухню. Вона знала чоловіка як свої п’ять пальців: йому потрібно було залишитися з братом наодинці.
Вона стала біля стільниці, відкрила кран і не стала його закривати. Все чутно було чудово.
— Все-таки погано пахне, — сказала Мілана, коли її не було поруч. — Тванню. Або чимось ще гіршим.
Артем відклав виделку. Він не кричав. Він взагалі заговорив тихіше, ніж раніше.
— Кириле. Цей щур, як ви її називаєте, — власниця цього будинку. І двадцяти соток землі під ним. Чотири мільйони, якщо тобі потрібні цифри.
Мілана закашлялася й присвиснула. Кирило завмер із шматком на виделці.
— Скільки?..
— Чотири. У вас від продажу однокімнатної квартири — півтора мільйони. Продовжую. Цей щур заробляє на місяць сто тисяч. Своїми руками, ногами й головою. Спускаючись туди, куди ти не полізеш ні за які гроші.
У Мілани очі стали круглими й дуже уважними.
— Я не знала… — почала вона.
— Я слова не давав, — перервав Артем. — Далі. Цей щур сьогодні відпрацювала важку зміну, приїхала додому без сил, пішла в душ і стала біля плити. Вона приготувала вечерю, яку ти, Мілана, колупаєш виделкою з огидним виразом обличчя. А ви вдвох кожні п’ять хвилин її принижували. Кожні п’ять хвилин. Я рахував.
— Тьом, ну я ж жартував! — Кирило розвів руками. — Такий гумор!
— Гумор, — повторив Артем. — Знаєш, у чому була моя помилка? Коли ти вперше назвав мою дружину щуром, я промовчав. Промовчав — значить, погодився. Значить, я сам її так назвав. Це я собі не пробачу, а не тобі.
— Та послухай…
— Замовкни. Зараз говорю я — чоловік господині цього дому.
Мілана ледь відкрила рота й замовкла. Кирило почервонів і нахилився вперед.
— Ти що, так розмовляєш із братом?
— Це ти прийшов у гості, — нагадав Артем братові. — Вероніка старалася, а ти її образив. Геть звідси!
Він встав, підійшов до столу й забрав з-під носа Мілани майже недоторкану тарілку з м’ясом. Потім так само спокійно забрав тарілку в Кирила й відніс обидві на кухонний стіл.
— Вечір закінчився, — сказав він, повертаючись. — Я не буду обговорювати, чи залишитеся ви на ніч, на тиждень чи на місяць. Ти зараз встаєш, забираєш дружину, і ви покидаєте мій дім.
— Та що це за цирк! — вибухнув Кирило. — І пожартувати не можна?
— Жартуй. Про свою дружину. Як ти її позавчора називав, пам’ятаєш?
Артем не промовив ні слова. Він просто подивився на брата. Мілана повільно повернула голову до чоловіка, і її погляд став таким, що Кирило втиснувся в спинку стільця.
— Ти… ти що йому наговорив? — просичала вона.
— Я нічого не говорив!
— Збирайтеся, — сказав Артем.
— Я взагалі-то випив! — Кирило підвівся, обмацуючи кишені. — Куди я поїду?
— Ніхто тебе за кермо не жене, — знизав плечима Артем. — Нехай машина стоїть. Переночуєш у ній у салоні, там сидіння розкладаються. Або кілометр пішки по дорозі — є готель для водіїв. Ліжко, душ.
— Ти серйозно?!
— Я рідко буваю несерйозним, ти просто не помічав.
Мілана вже зривала зі стільця сумку. Вона була блідою й мовчала, але мовчала голосно — губи ворушилися, перераховуючи образи. Кирило метушився, шукав ключі, а потім знайшов їх у себе в руці.
Через десять хвилин вони тупцювали у передпокої. Бурчали напівголосно, гризлися один з одним, але вголос лаятися ніхто не наважився. Двері зачинилися м’яко, без гучного стуку. Артем клацнув замком.
У дворі завив стартер. Кирило все-таки сів за кермо. Сіра машина розвернулася, зачепивши колесом край газону, і поїхала, блимаючи одним робочим стоп-сигналом.
Артем повернувся на кухню. Вероніка стояла біля стільниці, витирала руки рушником і дивилася на нього. Він підійшов і обійняв її, міцно, обома руками.
— Ну ось, — сказала вона йому в плече. — А м’яса скільки. Мені стільки не з’їсти.
— М’ясо чудове, — Артем поцілував її в скроню. — Червоне відкрито. Нам з тобою нікуди поспішати.
Вони повернулися за стіл удвох. Про брата та його дружину не було сказано ні слова — жодного, ніби їх і не було. Вероніка підкладала чоловікові картоплю, Артем розливав напій, і в домі знову запанувала звична атмосфера.
Через тридцять хвилин задзвонив телефон. Артем поглянув на екран — це була мати, — відповів і заговорив першим.
— Привіт. Відразу скажу: якщо ти зібралася захищати Кирила — я кладу слухавку.
У слухавці щось поспішно пробурмотіли. Артем послухав три секунди й натиснув кнопку відбиття. Пролунали гудки. Він поклав телефон на стіл і присунув до себе тарілку.
— Тримай, — Вероніка простягнула йому келих.
Він влаштувався поруч, витягнув ноги й посміхнувся.
— Все. Я готовий слухати про твої пригоди в катакомбах. Тільки з подробицями. Вода на нижньому рівні — це як?
— По коліно. Один чоловік вирішив, що він підводник, — Вероніка засміялася. — Ти знаєш, я ж була за два кроки від власного сценарію. Планувала кетчуп в обличчя і обробну дошку по щоці. Красиво, ефектно, з бризками.
— Кетчуп в обличчя? Кому саме?
— Залежно від ситуації. У мене був широкий вибір цілей.
Артем пирхнув і ледь не розлив напій.
— Дякую, що дозволила мені висловитися першим.
— Дякую, що ти взагалі висловився. І швидко. Я, знаєш, ніколи нічого не терплю роками — я просто не вмію. Але приємно, коли поруч є людина, яка не змушує тебе боротися наодинці.
— Я довго доходив до цього, — зізнався він. — Цілих двадцять хвилин.
— За сімейними мірками — це просто блискавична швидкість.
Вони цокнулися. За вікном темніло, десь далеко на трасі шуміли машини, а в будинку було тепло, тихо і дуже чисто — у всіх сенсах цього слова.
