Марина стояла біля під’їзду старої п’ятиповерхівки і ніяк не могла зважитися натиснути на кнопку домофона.
У кишені пальто лежав зім’ятий папірець з адресою, яку вона дізналася через спільних знайомих.
Дванадцять років… Цілих дванадцять років минуло з того дня, коли вона залишила свого новонародженого сина.
— Що ти робиш? — прошепотіла вона сама собі. — Думаєш, тебе там чекають з розпростертими обіймами?
Але ноги немов приросли до асфальту. Піти вона не могла, як і увійти. У голові крутилися спогади про той страшний день, коли вона, двадцятидворічна дурепа, піддалася емоціям і наробила дурниць, про які потім шкодувала все життя.
Її колишній чоловік Артем був класичним прикладом того, як не треба вибирати супутника життя. Гарний, чарівний, дотепний — і абсолютно безвідповідальний.
Після весілля з’ясувалося, що у нього є дві пристрасті: міцні напої і азартні ігри. Квартиру, яку їм подарували батьки Марини на весілля, він примудрився програти за півроку.
— Не переживай, кошеня, — говорив він, цілуючи її в маківку. — Я все поверну, ось побачиш. Просто трохи не пощастило.
Коли Марина дізналася про дитину, Артем зник на три тижні. Повернувся пом’ятий, неголений, з розбитою губою.
— Борги віддавав, — буркнув він у відповідь на її сльози. — Слухай, може, ну його, цю дитину? Нам зараз не до цього.
Це був останній цвях у кришку труни їхнього шлюбу. Марина подала на розлучення, будучи на сьомому місяці. Батьки підтримали, але з умовою — ніякого спілкування з Артемом.
Хлопчик з’явився на світ слабким, лікарі боролися за його життя перші дні. А потім, коли криза минула, в палату увірвався Артем напідпитку.
Охорона вивела його, але він повернувся наступного дня — тверезий, з квітами та іграшками.
— Марино, пробач мене, — говорив він, стоячи на колінах прямо в лікарняному коридорі. — Я виправлюся, клянуся. Тільки дай мені шанс.
Мати, яка завжди була проти цього шлюбу, влаштувала справжній скандал.
— Або ти відмовляєшся від дитини і їдеш з нами в інше місто, або ми тебе знати не хочемо! — кричала вона. — Вибирай — або ми, або цей…!
Марині було двадцять два роки. Вона щойно пережила розлучення, зраду. У неї не було ні роботи, ні житла, ні сил боротися. І вона зробила найстрашнішу помилку в своєму житті.
Згадавши, як мати Артема, Валентина Сергіївна, забирала малюка, Марина відчула, як до горла підкочується клубок. Жінка дивилася на неї з таким презирством, що хотілося провалитися крізь землю.
— Підпиши ось тут, — сухо сказала вона, простягаючи папери. — І можеш бути вільна.
Наступні роки Марина намагалася забути. Переїхала з батьками до Харкова, закінчила курси бухгалтерів, влаштувалася на роботу.
Потім батьки потрапили в автокатастрофу, залишивши їй невелику квартиру і купу боргів. Вона вибиралася як могла.
Особисте життя не складалося. Двічі Марина намагалася побудувати стосунки, але як тільки доходило до розмов про дітей, вона тікала. Як пояснити чоловікові, що у тебе є син, якого ти покинула?
А потім, півроку тому, їй поставили діагноз. Операція пройшла успішно, але лікар сказав чесно:
— Дітей у вас більше не буде, Марино Андріївно. Мені дуже шкода.
І тоді вона зрозуміла — потрібно спробувати. Хоча б побачити його, переконатися, що з ним все гаразд.
Двері під’їзду грюкнули, звідти вийшов підліток у спортивній куртці. Марина завмерла. Це був він — ті самі карі очі, той самий вперте підборіддя. Тільки не немовля, а дванадцятирічний хлопець.
— Ви когось чекаєте? — запитав він, притримуючи двері.
— Я… так… тобто ні, — промурмотіла Марина.
Хлопчик знизав плечима і пішов далі. А вона стояла і дивилася йому вслід, не в силах поворухнутися.
— Гей, Дмитре! — крикнув хтось з дитячого майданчика. — Давай швидше, а то без тебе почнемо!
Дмитро. Його звуть Дмитро. Вона навіть імені не знала.
Марина розвернулася і пішла геть, але через кілька кроків зупинилася. Ні, так не можна. Потрібно хоча б спробувати.
Вона повернулася і натиснула на кнопку домофона. У динаміку пролунав знайомий голос:
— Хто там?
— Валентино Сергіївно? Це… це Марина. Можна мені піднятися?
Довга пауза. Потім клацання замка.
Квартира майже не змінилася. Ті ж шпалери, той же запах — суміш валеріани і свіжої випічки. Валентина Сергіївна постаріла, але трималася прямо.
— Навіщо прийшла? — запитала вона без передмов.— Я… я хотіла дізнатися, як він. Як Дмитро.
— Звідки ти знаєш, як його звати?
— Тільки що бачила внизу. Хлопці його покликали.
Валентина Сергіївна посміхнулася:
— Ну що ж, проходь на кухню. Раз прийшла — поговоримо.
За чаєм з’ясувалося багато чого. Артем так і не виправився. Вживав, грав, влізав у борги. Два роки тому його знайшли у підворітті — чи то серце не витримало, чи то допомогли.
— Я одна його ростила, — розповідала Валентина Сергіївна. — Пенсія маленька, але справлялися. Дмитро у мене золотий — добре вчиться, ходить у секцію плавання. Тренер каже, перспективний.
— А він… він знає про мене щось?
— Знає, що мама пішла засвіти. І не смій навіть думати щось йому розповідати! — голос жінки став жорстким. — Ти свій вибір зробила дванадцять років тому.
— Я знаю. Я не збираюся нічого руйнувати. Просто… просто хотіла переконатися, що у нього все добре.
— А що б ти робила, якби все було погано? — Валентина Сергіївна дивилася на неї пильно. — З’явилася б як рятівниця?
Марина мовчала. Що вона могла відповісти?
— У мене був рак, — раптом сказала вона. — Вирізали все. Дітей більше не буде. І я подумала…
— Що тепер можна згадати про покинутого сина? — закінчила за неї Валентина Сергіївна. — Ні, мила. Так не буває.
— Я можу чимось допомогти? Грошима?
— Гроші нам не завадять, безперечно. Але не від тебе. Ми з Дмитром впораємося. Завжди справлялися.
У передпокої пролунав шум — повернувся Дмитро.
— Ба, я їсти хочу! — крикнув він з порога.
— Іди мий руки, зараз накрию, — відгукнулася Валентина Сергіївна і знизила голос: — А ти йди. І більше не приходь.
Марина встала. У дверях кухні з’явився Дмитро — розчервонілий після вулиці, з розпатланим волоссям.
— Ой, у нас гості? — здивувався він.
— Це… знайома. Вже йде, — сказала бабуся.
— Вітаю, — ввічливо кивнув хлопчик і пройшов до раковини.
Марина дивилася на нього і розуміла — він щасливий. У нього є любляча бабуся, друзі, захоплення. Він не знає правди і, можливо, це на краще.
Біля дверей Валентина Сергіївна сунула їй у руки папірець:
— Ось рахунок. Якщо совість мучить — переказуй скільки можеш. Тільки анонімно. І більше не з’являйся.
Марина кивнула і вийшла. На вулиці вона зупинилася і озирнулася на вікна квартири. У кухні горіло світло, за фіранкою миготіли силуети.
Може, вона і не має права називатися матір’ю, але допомагати синові вона буде. Нехай здалеку, нехай анонімно, але буде.
Додому Марина їхала на метро і думала про те, що деякі помилки виправити неможливо. Можна тільки навчитися з ними жити. І може бути, її щомісячні перекази допоможуть Дмитру отримати хорошу освіту, здійснити мрії. А більшого вона і не заслуговує.
У квартирі було темно і тихо. Марина увімкнула світло, повісила пальто і пройшла в кімнату.
— Пробач мене, синку, — прошепотіла вона. — Пробач, якщо зможеш.
А в старому п’ятиповерховому будинку Валентина Сергіївна накривала на стіл і думала про те, що деякі таємниці повинні залишитися таємницями.
Хлопчику не потрібна мати, яка з’являється через дванадцять років. Йому потрібна стабільність і впевненість у завтрашньому дні. І вона, його бабуся, зробить все, щоб він виріс хорошою людиною.
— Ба, а хто це був? — запитав Дмитро, наминаючи котлети.
— Та так, одна знайома. По роботі колись знали одна одну.
— А чого така сумна?
Валентина Сергіївна зітхнула:
— У всіх свої проблеми, онучку. Їж давай, остигне ж.
І життя тривало. Для всіх по-різному, але тривало.
Спеціально для сайту Stories