Карина вже вкотре виходила з чужої квартири з відчуттям, ніби їй зраджують.
Хоча, це вона приходила — варити суп, міняти постіль, прасувати сорочки і слухати, як «дружина не розуміє», «вдома як на вокзалі брудно», «клінінг коштує дорожче» і «у мене стрес, Карино, ви не уявляєте». Вона уявляла.
Карина працювала в компанії, яка надавала побутові послуги. Називала себе «дружиною на годину». Робота була тимчасовою…
Карина була бухгалтером за освітою і професією, але компанія, в якій вона працювала, збанкрутувала. Нову знайти не вдавалося: хороші вакансії давно були зайняті, а на малозначущі пропозиції вона йти не хотіла. Та й чесно кажучи, вона втомилася від усього…
Потрібен був перепочинок. Тому «дружина на годину» була для неї тимчасовим рішенням до тих пір, поки не знайдеться щось гідне.
Мати з батьком її рішення не схвалювали. Вважали, що краще сидіти в офісі хоч за якісь гроші, але в чистоті і з почуттям стабільності, ніж займатися всякою «дурницею» і втрачати обличчя.
Вони дивилися на Карину і не розуміли її. Дочка з вищою освітою носить чиїсь сумки з продуктами, миє чужі плити, ходить по незнайомих адресах. Їм було соромно. Не за неї, а за те, що скажуть інші.
— Влаштуйся назад у бухгалтерію, — повторював батько. — Ти ж розумна. Навіщо тобі весь цей… бруд?
— Напевно, розлучення тебе розчавило, — одного разу тихо сказала мати.
Вони не розуміли, що для Карини це було не стільки заробіток, скільки спроба зберегти себе. Видихнути. Відчути себе потрібною.
Але мати була в чомусь права. Розлучення на Карині відбилося саме таким дивним чином у виборі тимчасової роботи.
У Карини не можна сказати, що було багато клієнтів. Сьогодні їх було троє. Один просив просто сидіти на кухні, щоб «не було так самотньо». Інший віддав їй ключі і записку з дивною пропозицією: «Випрати, розвісити білизну, погодувати кішку, якщо хочете, залишіться на ніч. Оплата лежить на столі». Вона не залишилася.
Ще один замовив вечерю «як у мами», надав старий зошит із записами, а за вечерею плакав. Після десерту спробував поцілувати її в щоку. Карина не дозволила. Мовчки витерла стіл, вимила посуд, взулася і пішла.
Коли Карина поверталася додому, в під’їзді пахло вогкістю. Сусідка з п’ятого знову лаялася з сином через двері, десь гавкав собака. Вдома було тихо. Чоловічі капці стояли біля порога… Він поїхав до матері ще півроку тому, але взуття не забрав.
Карина роззулася, поставила чайник і сіла на стілець біля вікна. Іноді Карині здавалося, що її життя останнім часом якесь не справжнє. Що вся ця «дружина на годину» не робота, а покарання, яке вона придумала собі сама.
За що незрозуміло. Але вона чесно відбувала термін. Кожен день приходила, вислуховувала, прибирала, готувала, прала, наливала суп. Не задавала питань і багато не розмовляла. У неї часто запитували:
-А підемо перепочинемо в спальню?
Вона зазвичай посміхалася. Нахиляла голову трохи набік, як вчили на курсах з комунікації, і пропонувала:
— Давайте я краще приберу там.
Вона не брехала. Але й правду не говорила. Правда для неї була, як жир на розпеченій сковороді: плескається, шипить, бризкає в обличчя.
Чоловік пішов від неї сам. Не без причини. Сказав, що дає їй шанс все як слід обдумати. Думати тут було нічого. Карина не збиралася ділити ліжко з зрадником. Хоча, як переконував її Валера, ніякої зради не було. Лише невинний флірт.
Дізналася вона про все дуже просто. Одного ранку, поспішаючи на роботу, Карина випадково взяла не свій телефон, а Валерин. Пристрої були точними копіями, однакові моделі і навіть чохли, які вони вибирали разом.
Вже на роботі, коли звично взяла телефон в руки, екран засвітився повідомленнями… Занадто особистими, занадто численними, щоб бути випадковими.
Вона стиснула телефон. Правда про її щасливе життя вийшла назовні. Її маленька помилка, зроблена в поспіху, змінила все.
Вдома Карина не влаштувала чоловікові скандал. Вирішила поговорити спокійно. Задала тільки одне питання:
– Що це?- Показала вона телефон з повідомленнями.
— Це нічого не означає, — почав Валера. — Просто листування. Мені не вистачало уваги, тепла. Ти весь час втомлена, зайнята… Або працюєш, або щось по дому робиш.
Я й сам не помітив, як втягнувся. Але, Карино, я ніколи не переходив межу. Просто слова. Спілкуватися з жінкою, дивитися на її фото, нехай і відверті, це ж не зрада?
Він трохи нахилився вперед, голос став тихішим, майже сповідальним:
— Якби стосунки руйнувалися через якісь повідомлення і фотографії, у світі не залишилося б жодної сім’ї. Всі фліртують, так чи інакше. Це дрібниці. Нісенітниці.
Він на секунду замовк, потім додав з натиском:
— Звичайно, тепер я розумію, що тобі було неприємно. Вибач. Я більше не буду. Карино…
Вона кивнула. Спокійно. Майже ніжно.
— Зрозуміла.
Він випростався, немов скинув з плечей тягар.
— Тобто… все нормально. Все буде як завжди?
Карина встала, поправила рукав.
— Для тебе так, для мене… Я піду далі, але вже без тебе.
Він не відразу зрозумів.
— Тобто ти вирішила… ось так? Це навіть смішно. Розходитися через пару повідомлень і фото. Люди ж один одному зради прощають. І нічого, живуть.
— Люди, може, і прощають, — сказала вона, — але я не люди. Я це я. Мені достатньо того, що прочитала і побачила.
Він хотів взяти її за руку, але вона відсунулася.
— Не потрібно. Правда. Я не злюся. Я навіть не ображаюся. Просто я не хочу жити з людиною, яка шукає тепла в інших, поки я намагаюся забезпечити наш дім.
Він похитав головою, нервово посміхнувся.
— Ти завжди все робиш надто правильно. Холодно. Раціонально. Навіть зараз. Ні істерик, ні «залишся». Прямо як бухгалтер якийсь.
Карина ледь посміхнулася.
— Саме так. Я бухгалтер. У нашій історії дебет з кредитом не зійшовся.
Карина не плакала. Не влаштовувала
сцен. Навіть не сказала йому «йди», просто розвернулася і пішла у ванну, плеснула в обличчя крижаною водою. І довго сиділа на краю ванни, намагаючись усвідомити те, що сталося. Так закінчилося її шлюб. Тихо, спокійно, без криків і сварок. Зовні тиша. А всередині ніби обвал.
Через тиждень після тієї розмови з чоловіком її викликали в офіс і повідомили, що компанія закривається. Кінець.
Карина знала про це, як не знати, коли працюєш з документами… Однак почувши остаточне рішення керівника, відчула, як у неї підкошуються ноги. Було відчуття, що все її життя зруйнувалося одночасно.
Розлучення остаточно розбило Карину на шматки. Вона по-справжньому кохала чоловіка, вірила в їхню сім’ю і мріяла про майбутнє разом.
І тепер ця любов, як рана, кровоточила в її душі. Прийняти і пробачити вона його не захотіла. Він поїхав сам, на прощання сказав: «Що вона дуpепа, яка залишилася і без чоловіка, і без роботи». А також додав, що незважаючи на це, все ще кохає її і дає час все обдумати, щоб повернути стосунки.
Карина того дня сиділа на кухні з ноутбуком. Розсилала десятки резюме. Десь навіть подзвонили, обіцяли передзвонити. Не передзвонили. В інших місцях зарплата була такою, що навіть вимовлені вголос цифри звучали смішно.
— Треба йти хоч куди-небудь, — говорила мати. — Досить носом крутити. Але сидіти без діла — це ганьба.
Карина мовчала, розуміла, що мати права.
Так вона і погодилася на тимчасову роботу. Допомога по дому, в якості «дружини на годину». Мити підлоги, варити борщ, підшивати сорочки. Чужі сім’ї, чужі квартири, чужі запахи. Все не своє. Кожен раз, ніби грає роль.
Надягла маску, посміхнулася, зробила, що просили, і пішла. Ніякої серйозної відповідальності. Достатньо часу, щоб подумати про все. Карина вірила, що ось-ось все зміниться.
Але час минав, а нічого не змінювалося. Тільки втома зростала. І відчуття, що вона ніби застрягла між минулим і майбутнім.
***
Карина приїхала до нового замовника в середині тижня. Район був пристойний. Цегляний п’ятиповерховий будинок, парадна з кодовим замком, зелений двір. На замовлення — приготувати обід, вимити кухню, привести в порядок шафу з документами.
Двері відчинив чоловік років тридцяти п’яти. В окулярах, з втомленими очима. Ввічливий.
— Ви Карина? Проходьте. Мені незручно звертатися з такими проханнями, але мені справді зараз ніколи цим займатися.
Він працював удома. Вся кімната була заставлена паперами. Чоловік на ходу пояснював:
— У мене тут ділові папери, документи, рахунки… А ще звіти по роботі треба здати. Старі перевірити. Ви не проти, якщо я закриюся в кімнаті?
Карина кивнула. Не вперше. Всі однакові, або зайняті, або ніяковіють, або перевіряють кожні п’ятнадцять хвилин, як йде процес.
Вона прибрала посуд, зварила борщ, вимила кухню, протерла шафу і почала розкладати підготовлені стоси паперів.
— Дякую, — сказав він, зайшовши в кімнату, де прибирала Карина. — За допомогу.
Карина тільки кивнула і продовжила роботу. Її час оплачували, і слова подяки їй здалися недоречними.
Чоловік втомлено сперся на дверний косяк, не відриваючи погляду від неї.
— Знаєте, — сказав він тихо, — іноді здається, що все руйнується одночасно. Дім, робота, сім’я… І ніхто не зрозуміє, крім тебе самого.
Вона промовчала. Замовники бували відвертими. У цьому не було нічого такого.
— Мені довелося багато чого залишити заради роботи, — продовжив він. — І ось тепер намагаюся не загубитися в цих паперах, звітах, зобов’язаннях. Нічого не встигаю. Ви не подумайте, що я якийсь ледар… Просто… Вибачте, я даремно почав…
Карина відчула, як у грудях щось відгукнулося.
— Ви не самі, — сказала вона нарешті, — і те, що ви робите, напевно важливо.
Він посміхнувся, вперше за їхню зустріч.
— Дякую, Карино.
Карина відчула, як вперше за довгий час у її душі з’явилася іскорка. Не жалість і не втома, а просте людське розуміння.
— Іноді мені здається, що я просто виконую роботу, — зізналася вона, — але насправді все складніше. Люди кличуть мене не тільки за допомогою, але й хочуть виговоритися.
Чоловік кивнув, немов поділяв її думки.
— У цьому світі дуже бракує простого людського тепла, — сказав він. — Дякую, що ви тут.
Карина посміхнулася у відповідь і поглянула на годинник.
— Мені час. Якщо щось ще знадобиться, то телефонуйте.
— Обов’язково, — відповів він і провів її до дверей.
Коли двері зачинилися, Карина на мить затрималася на порозі. У голові крутилися слова, які раптом набули особливого значення. Повернувшись додому, Карина опустилася на диван і вперше за довгий час дозволила собі глибоко зітхнути.
Голос чоловіка все ще лунав у голові: «Іноді здається, що все руйнується одночасно…» Так воно у неї і було. Але виявляється, що вона не одна така.
Кілька днів по тому Карина помітила, що думки стали менше крутитися навколо минулого і тривог, а більше навколо простих речей.
Вона навчилася знаходити розраду в ранковій каві, в тиші квартири, в рівному ритмі роботи. Біль від зради чоловіка поступово відступав.
Кожне нове замовлення, кожен чужий простір, який вона приводила в порядок, поступово переставали здаватися чужими. Карина вчилася бачити за побутовими дрібницями живі історії людей, їхні страхи, надії і самотність.
Вона перестала чекати миттєвих змін і почала цінувати невеликі перемоги: посмішку старенької, вдячність самотнього чоловіка, спокій після важкого дня. Час дійсно лікував або так здавалося…
Минув місяць з того часу, як Карина вперше була в тій квартирі, і за цей час чоловік через компанію не раз замовляв її допомогу.
Приготувати вечерю, прибрати, допомогти з пранням, вимити вікна. Вони бачилися майже щотижня.
Спочатку все було строго. Замовлення, час, робота. Він не задавав зайвих питань, не намагався зблизитися. Але поступово між ними виникло щось, що не поясниш словами.
Він зустрічав її в передпокої і радів тому, що вона прийшла. Карина ж кожного разу, приходячи до нього, відчувала, що її присутність стає чимось більшим, ніж просто послугою.
Вона бачила, як втома і тривоги поступово відступають з його обличчя, а в їх коротких розмовах з’являється щось тепле і живе. Їй було цікаво з ним спілкуватися.
Одного вечора, коли вечеря була майже готова, чоловік подивився на неї і сказав:
— Знаєте, ви єдина людина, яка допомагає мені не тільки руками, але і душею.
Карина посміхнулася, трохи зніяковіло.
— Просто роблю свою справу.
— Ні, — наполіг він. — Ви робите більше, ніж просто допомога… Я погано висловився… Ви… як би сказати правильно… світло в моєму домі. — Вимовивши це, він відвернувся. Зрозумів, що сказав зайве.
Карина ж не зніяковіла.
— Дякую, — сказала вона. — За довіру.
Він трохи повернув голову, поглянув на неї скоса. Попросив залишитися на вечерю. Карина не відмовилася.
Вони повечеряли мовчки. Він не поспішав. Карина теж не поспішала. Чомусь не хотілося йти.
Коли вона збиралася, він проводжав її до дверей, як завжди. Але тепер не стояв осторонь, не ховався за формальними фразами.
— Можливо, наступного разу… — почав він і замовк.
— Так? — Карина трохи нахилила голову.
— Просто залиштеся ввечері. Не як співробітник. Просто ви. Я. Чай.
Карина відчула, як десь глибоко всередині відгукнулося давно забуте.
Вона кивнула.
І того вечора, повертаючись додому, вона йшла не як зазвичай, втомлена і відсторонена, а з почуттям легкості. Життя знову почало набувати барв.
У наступні дні все йшло, як зазвичай. Робота, заявки, поїздки за адресами. Карина не поспішала з подіями. Вона нарешті знайшла підходящу для себе вакансію на одному меблевому підприємстві.
Її влаштовували і зарплата, і обов’язки, і графік. Її чекали через місяць. Співробітниця виходила на пенсію і повинна була привести в порядок папери.
Останнє замовлення в сервісі послуг було оформлено на вже добре знайому адресу. Карина навіть зраділа тому, що останній день на її «тимчасовій» роботі пройде в приємній компанії.
Він відразу відкрив двері. Ніби чекав.
— Проходьте, — сказав він. І Карина увійшла.
На столі вже стояли дві чашки, чисті тарілки і один великий плед, недбало кинутий на диван. Квартира здавалася трохи іншою.
Затишнішою, чистішою, ніби він хотів, щоб їй тут сподобалося. Або щоб вона відчула себе своєю.
— Я сам все прибрав, — сказав він майже винувато, — але з вечерею… не встиг.
— Нічого страшного. Зараз все приготую, — спокійно відповіла Карина. — Що ви хочете? Солянку? Плов? Може, пиріг?
Він посміхнувся:
— Я не за пирогами вас покликав.
Карина поставила сумку і раптом розсміялася.
Він не відповів відразу. Тільки подивився, ніби збирався сказати щось важливе, але передумав і сказав інше:
— Я замовив вечерю. Ось-ось повинні доставити.
— Значить, я сьогодні в ролі гостя? — запитала вона, проходячи до столу.
— Ні, — він злегка посміхнувся. — У ролі людини, яку я хотів бачити.
Карина опустила погляд, але на губах залишалася та сама посмішка. Вона сіла, склавши руки на столі.
— А ви не боїтеся, що я подумаю щось… зайве?
Він похитав головою.
— Ні. І так… І…
У цей момент задзвонив домофон. Він тут відійшов від теми:
— Вечерю доставили. Треба відкрити.
Карина проводжала його поглядом. У грудях у неї поколювало те саме нове, обережне почуття, яке вона поки не поспішала називати. Вона подивилася на свої долоні.
Він повернувся з двома паперовими пакетами, що пахли прянощами і хлібом. Поставив на стіл, розкладаючи контейнери.
— Я вибрав те, що ви, здається, любите. — Він поставив перед нею коробочку з тушкованими овочами і запеченою рибою. — Чи я помилився?
— Ви не помилилися. Але тепер мені доведеться прикинутися, що я не голодна, щоб не здатися занадто задоволеною.
Він тихо засміявся, дістаючи столові прилади.
— А я, зізнатися, сподівався, що ви будете задоволені, — сказав він. — Адже це була мета.
Карина взяла виделку, намагаючись приховати, як тремтять пальці.
— Ви стали небезпечно добре мене знати, — сказала вона.
— Я просто став уважнішим, — відповів він. — З вами… цього чомусь хочеться.
Карина опустила погляд. Слова прозвучали просто, але відгукнулися занадто глибоко. Вони їли мовчки. Він майже не дивився на неї, але, коли випадково зустрічалися поглядами, не відводив очей.
Карина відчувала, що це не гра, не флірт. Просто спокійна, добра увага. Така, якої їй довго не вистачало.
Коли закінчили вечеряти, він раптом сказав:
— Знаєте, я спочатку думав… це мине. Ця звичка кликати вас. Мине, як все інше…
Карина підняла очі. Він не закінчив.
— Але не минуло, — сказала вона за нього.
Він кивнув.
— Не минуло, — підтвердив він. — І я не хочу, щоб минуло.
У якийсь момент він накрив її руку своєю. Не дивлячись. Не вимагаючи відповіді. І Карина не відняла її. Повільно повернула долоню, щоб торкнутися його пальців.
Карина дивилася на його руку в своїй.
— Ви мені подобаєтеся, Карино.
— Я боюся, — зізналася вона. — Не вас. Не почуттів. А себе. Що знову повірю. Знову відкриюся. А потім…
Він помовчав. Потім сказав, дивлячись прямо в очі:
— Тоді не обіцяю, що не буде боляче. Життя ж таке. Але я обіцяю, що не зраджу. Не скористаюся. І не зникну, якщо стане важко.
Карина кивнула. Її губи здригнулися. Не то посмішка, не то спроба стримати сльози.
— Мені просто потрібен час, — прошепотіла вона. — Щоб повірити, що можна інакше. Не через біль.
Він не став квапити. Не став говорити правильних слів.
— Я почекаю, — сказав він. — Скільки потрібно.
Карина знову кивнула. І раптом стало трохи легше дихати.
Спеціально для сайту Stories