Катя та Паша шукали хатню робітницю дуже довго. Паша мав свої вимоги: відповідальна, пунктуальна, вихована, охайна, уважна, вміє смачно готувати, без шкідливих звичок. Він чіплявся до всього, з кандидатками був суворий, без кінця демонстрував владу та гонор. 30% претенденток навіть не переступали порога їхнього будинку, якщо Паша сумнівався.
Він закривав двері прямо перед їхнім носом. У Каті вимог було менше, але вони були жорсткішими: бажано стара, бажано страшна і поважає її жіночий авторитет. Вона відсівала всіх, на кому погляд Паші затримувався більше трьох секунд. Грошей у молодих людей було більше ніж достатньо, а ось часу зовсім ні на що не вистачало.
Через це вони й вирішили знайти собі помічницю з постійним проживанням у них будинку, яким були готові дуже добре платити. Тільки от ніхто їм не підходив. Руки молодих бізнесменів опускалися. Їм здавалося, що простіше змінити місто, ніж знайти тут справжнього професіонала і вже збиралися купувати будинок в іншій області, коли до них до хати постукала Вона.
Паша відчинив двері і тут же був відсунутий убік, не встигнувши сказати й слова. Спочатку до будинку увійшло дві валізи розміром із рояль кожна. Потім увійшла жінка, яка була розміром з орган і звучала так само голосно і важко, як його басові регістри. З жінки потоками стікала вода, бо на вулиці була злива. На підлозі швидко зібралося ціле озеро.
Насамперед, навіть не привітавшись, вона запитала: «Де відро?». Паша хотів було щось заперечити, але жінка вже дістала звідкись величезну швабру і потужними рухами рук, що крутилися, від яких, здавалося, земля здатна почати крутитися в інший бік, зібрала всю воду, а заразом вимила підлогу у всій передпокої, не сходячи з килимка.
Паша, чи то зляканий, чи то загіпнотизований цим чудовим миттям підлог, тут же приніс відро. Жінка почала вичавлювати ганчірку. Тріск пролунав такий, наче падав віковий дуб — навіть сусідські собаки перестали гавкати, а відро наповнилося до країв. Потім вона так само вичавила свій плащ. При цьому вона оглядала свої нові трудові володіння.
Вона одразу помітила пил під двометровими шафами на всю стіну і подальше посилення слабкого міжповерхового перекриття. Вона заявила, що виховала вісім власних дітей. Двоє з них стали підполковниками у 25 років. Троє захистили докторську: з математики, фізики та хімії на першому курсі інституту.
Дві доньки – майстри спорту міжнародного класу з єдиноборств, а молодша грає на трубі в оркестрі. Є рекомендаційний лист з училища — працювала там завгоспом, а як підробіток випустила три курси кадетів. Десять років прибирала на космодромах, чистила ракети і відтирала від нагару злітні майданчики.
Далі вона не стала витрачати час і приступила до своїх обов’язків, ще навіть не дізнавшись – які вони. Насамперед вона зайшла у ванну кімнату і забрала кошик з білизною на кухню. Там вона дістала зі своєї валізи таз і спеціальну пральну суміш, виготовлену за власним рецептом, потім почала кип’ятити. Паша насідав на дружину з тим, що ця хатня робітниця їм не відходить.
По дорозі вони заїхали до школи і забрали свого сина Платона – тихого нетовариського хлопчика, який погано вчився, ні до чого не прагнув, був лінивий і нічим не мотивований по життю, загалом, повна протилежність своїм батькам. Коли всі троє зайшли в будинок, їх зустрів запах зовсім незвичної їжі, а ще дзеркально-чисті підлоги.
Паша хотів було вже зробити крок на паркет, але в кухонному отворі з’явилося обличчя нової домогосподарки, яка одним поглядом змусила всю сім’ю роззутися і скласти черевики на взуттєву поличку. Катя тихенько привіталася з жінкою, яка в цей момент голими руками зняла гарячий таз із плити і потягла його до ванної.
Катерина намагалася розповісти Ользі Прокопівні, що в їх сім’ї є певні умови для її роботи. Наприклад, усі її дії мають бути узгоджені з господарями. Катя не закінчила, тому що Ольга розгорнула білу сорочку її чоловіка і почала її вивішувати на сушарку. Одяг сяяв чистотою, хоча раніше там була пляма від зеленки. Ольга Прокопівна продовжила розвішувати ідеально чисту білизну.
Катерина почала щось говорити про харчування, адже вона на дієті, а її чоловік любить гарно і різноманітно поїсти, як і син. Тоді Ольга Прокопівна запропонувала пройти на кухню. Там жінки застали Пашу, який сьорбав суп прямо з каструлі. Ольга гаркнула, щоб Павло сів і він відразу відстрибнув від плити і сів за стіл.
Ольга витягла з валізи п’ять трилітрових банок капусти, дістала ще й з холодильника наїдків, налила супу та всадила хазяїв їсти, а тих і за вуха неможливо було відтягнути від тарілок. Потім вона відкрила кришку невеликої каструльки та кухню швидко заповнив аромат котлет. Він був такий сильний, що Павло знову впав у транс і потягнувся до їжі руками.
Ольга Прокопівна вдарила його по рукам, а потім веліла спочатку з’їсти суп, у який накришила цілу гору кропу. Разом із каструлею вона пішла на другий поверх, до Платона. Зазвичай, хлопчик їв лише у своїй кімнаті, але сьогодні він прийшов вечеряти на кухню, тягнучись, наче загіпнотизований, за хатньою робітницею з котлетами в руках.
Коли хлопчик зайшов, він побачив, як його батьки молотять ложками суп, а обличчя у них обох блищать у світлі ламп. Недоторканий авокадо лежав осторонь. Ольга Прокопівна поклала тарілку з котлетами на стіл і все сімейство сором’язливо, але з жаром накинулося на них. Після вечері вона поставила чайник і залишила господарів самих.
Сама ж пішла в кімнату до їхнього сина, де попросила його показати їй шкільний щоденник. В цей момент Катя погодилася з чоловік, що дійсно Ольга Прокопівна їм не підходить. А жінка тим часом читала Платону вголос роман Жюля Верна, попередньо позбавивши хлопчика всіх гаджетів. Хлопець слухав. Спочатку — боячись чинити опір, потім уже — з інтересом.
Коли вона спустилася вниз, щоб налити всім чаю, батьки вже сиділи у вітальні та розмовляли про бізнес. Ольга Прокопівна піднесла їм кухоль чаю. Паша благаюче глянув на дружину, але та лише безпорадно знизала плечима. Чоловік зробив ковток, потім другий, третій. Коли Павло допив чай, очі його блищали, обличчя було червоне і задоволене, як після лазні.
Перед сном хатня робітниця зайшла до Платона і простежила за тим, щоб той самостійно прочитав другий розділ. Сама вона лягла спати у гостьовій спальні на підлозі. Ліжко з ортопедичним матрацом жінка перенесла до іншої кімнати, туди ж було відправлено телевізор. Замість нього вона безшумно перетягла до кімнати книжкову шафу і перед сном «проковтнула» невеликий томик одного з класиків.