— І це все ти купила тільки собі?
Анна з тону матері зрозуміла, що та незадоволена.
— Мамо, я все літо на ногах провела, працювала до зносу. Подивися, мамо, які чоботи! Шкіряні, справжні.
Їх мені вистачать щонайменше на три роки. І пальто… я ж у старому пуховику Тетяни зовсім замерзала, там пух весь звалявся.
— Чоботи, значить, — мати примружилася. — Пальто нове. А те, що у сестри дитина на руках, що Тані не вистачає суміші, що її чоловік копійки отримує — це тебе не стосується?
Ти, Анно, егоїстка. Чистої води егоїстка! Вирядилася, як лялька, а сім’я живе на межі голоду.
— Я купила подарунок племіннику! — Анна потягнулася до пакета й витягла яскравий, дорогий комбінезон. — Дивися, який м’який. Я про них думала, мамо!
— Комбінезон… — мати навіть не поглянула на річ. — Це ганчірка, Анно. А гроші, які ти витратила на свої дрібнички, могли б місяць годувати всю сім’ю.
Поки ти по магазинах бігаєш, Таня в старому халаті ходить і не скаржиться. Тому що у неї є совість. А ти тільки про своє самолюбство піклуєшся…
Анна відчула, як до горла підкочує гаряча хвиля. Їй хотілося крикнути, що вона не «бігала», що її ноги досі гудуть від щоденних дванадцятигодинних змін, що вона два кілометри в один бік йшла пішки, щоб заощадити на автобусі.
Але вона промовчала. В сотий, напевно, раз…
***
Анна з дитинства знала, що покупка нових речей у домі — подія, яка стосується виключно старшої сестри, Тані.
— Анно, ну подивися, яке гарне плаття, — говорила мама, дістаючи з шафи черговий згорток. — Таня з нього виросла, а тобі як раз підійде — просто краса.
Ну і що, що фасон торішній? Класика завжди в моді.
— Мамо, воно мені в плечах завелике, — зітхала маленька Анна, розглядаючи вицвілий оксамит. — І в дівчаток у класі вже зовсім інші…
— Одяг — не головне, донечко, — лагідно перебивала її мати, поправляючи комірчик. — Головне — це твоя голова, твої оцінки.
Будеш хорошою людиною, отримаєш освіту, і ніхто не зверне уваги, в якій сукні ти прийшла. Краса має бути всередині.
Анна кивала, намагалася вірити, але на шкільних дискотеках все одно забивалася в найтемніший куток.
Їй здавалося, що всі бачать ці катишки на рукавах, цей шовчик на подолі, акуратний, але все одно помітний.
Коли Анна вступила до коледжу, стало ще гірше.
Навколо були дівчата, які вміли поєднувати речі, виглядали сучасно й яскраво, і дівчина на їхньому тлі почувалася облупленою міллю…
— Слухай, Анна, — якось сказала їй однокурсниця, розглядаючи її стару сумку з потрісканими ручками. — У торговому центрі зараз розпродаж. Підемо в суботу? Там такі класні кеди, за копійки віддають.
— Не можу, — швидко відповіла Анна, відводячи погляд. — Багато справ.
— Ну, як знаєш. Просто ти завжди в одному й тому ж… Я думала, тобі цікаво.
Вдома розмови з мамою закінчувалися одним і тим самим.
— Мамо, мені б хоч джинси нові… — боязко починала Анна.
— Анно, ти ж знаєш, зараз не до джинсів. Тані потрібно на курси… Тані потрібно до лікаря. Вона старша, їй зараз важливіше закріпитися. А ти носиш її сині, вони майже як нові.
А потім Таня вийшла заміж, і незабаром народилася дитина. Допомога мами тепер повноводною річкою текла до будинку сестри.
Кожна зайва копійка, кожен подарунок — все це було для маленького племінника та «бідної Тетяни», яка так втомлюється, перебуваючи у декреті.
***
На початку червня Анна зрозуміла: якщо вона не зробить щось сама, то ще кілька років проживе в чужих старих речах.
— Мамо, я знайшла роботу, — оголосила вона за вечерею.
— Ой, як добре! — зраділа мати. — Тані якраз треба буде купувати ліжечко побільше, та й вітаміни їй після по.огів…
— Я йду в кафе офіціанткою. На все літо. І гроші я збираюся витратити на себе. Мені потрібен одяг для навчання.
Мати ошелешилася.
— На себе? Ось так, значить? У сестри — немовля, у матері — болить спина, а ти — на себе?
— Я вчуся, мамо, мені соромно ходити до коледжу. Я ні в кого нічого не прошу, просто хочу сама заробити.
— Ну, іди, — сухо відповіла мати, відвертаючись до плити. — Працюй. Якщо зовсім совісті немає!
***
Кафе знаходилося на іншому кінці міста. Робота офіціанткою виявилася набагато важчою, ніж Анна собі уявляла.
— Гей, новачок! — кричав кухар, виставляючи на роздачу важкий піднос. — Швидше повертайся! Клієнти в четвертій залі вже десять хвилин на салат чекають. Не спи на ходу!
— Іду, Степан, іду, — Анна хапала піднос і мчала до залу.
Весь день вона була на ногах. До вечора пальці рук заніміли від важкого посуду, а ступні горіли.
— Знову пішки підеш? — запитала її якось увечері колега, Олена.
— Пішки, — кивнула Анна, поправляючи сумку. — Тут всього-то два кілометри.
— Та ти з глузду з’їхала, — Олена випустила струмінь диму. — Після такої зміни ще два кілометри топати? Сядь на маршрутку, двадцять гривень — не гроші.
— Гроші, Олено, — тихо відповіла Анна. — Кожні двадцять гривень — це крок до моєї мети. Я вважаю…
— Ну, ти кремінь, — хмикнула Олена. — Я б так не змогла. Цілий день підноси тягати, посміхатися цим клієнтам, які чайових не залишають…
Заради чого? Заради ганчірок?
— Заради того, щоб відчути себе людиною, — посміхнулася Анна.
А вдома на неї чекали чергові скарги на Таню.
— Ой, Анно, нарешті прийшла, — мама сиділа в кріслі, перебираючи дитячі речі. — Таня дзвонила. Малюк вередує, зубки ріжуться. Вона зовсім виснажилася. Ти б завтра заглянула до неї, допомогла.
— Завтра у мене подвійна зміна, мамо. Заміняю Олену.
— Усе гроші, гроші… — мати стиснула губи. — А як же рідні? Гаразд, йди. Тільки не шуми, я голову помила, лягти хочу.
Анна йшла до своєї кімнати, знімала взуття і довго дивилася на свої ноги — набряклі, з червоними слідами від ремінців. А потім діставала скриньку і акуратно складала туди гроші.
Наприкінці серпня в скриньці лежала сума, яка здавалася Анні справді величезною. Вона поїхала до великого торгового центру за новими речами…
А вдома натрапила на грандіозний скандал.
— Ти хоч розумієш, що Таня за все літо собі жодної шпильки не купила? Усе в дім, усе на дитину.
А ти… Ти просто вискочка. Заробила три копійки і вирішила, що тепер ти королева?
— Це не три копійки, мамо! — Анна вийшла в коридор, стискаючи в руках дитячий бірюзовий комбінезон. — Це три місяці мого життя! Майже без вихідних!
Чому ти ніколи не шкодуєш мене? Чому Таня завжди «бідна», а я — «егоїстка»? Я теж твоя дочка!
— Тому що Таня живе для інших, — відрізала мати. — А ти — для себе! Гаразд, носи свої чоботи.
Сподіваюся, тобі в них буде зручно ходити повз сестру, у якої навіть на нормальну зимову куртку грошей немає.
Мати пішла на кухню, Анна повернулася в кімнату, зачинила двері на засувку, сіла на ліжко і розплакалася. Так боляче їй ще ніколи не було…
— Може, я й справді погана? — думала вона, розмазуючи сльози по щоках. — Адже могла б мамі купити хоча б парфуми. Або торт принести…
Просто зайти й сказати: давайте відсвяткуємо, у мене тепер є робота. А я увірвалася з цими пакетами, почала хвалитися…
Вона згадала Таню — сестра дійсно виглядала погано останнім часом. Обличчя схудло, волосся вічно зібране в недбалий пучок, старий халат, який вона носила ще до весілля…
Анна раптом чітко побачила цю картину: вона заходить до сестри у своїх нових чоботях, а Таня стоїть у розтоптаних капцях і заколисує плачуче немовля.
— Боже, яка ж я дурепа, — прошепотіла Анна.
Вона дістала телефон. Хотіла зателефонувати Тані, але передумала. Що вона скаже? «Вибач, що я купила собі речі»? Та це якось нерозумно…
Увечері вона вийшла на кухню. Мати сиділа за столом і розгадувала кросворд.
— Мамо, — тихо покликала вона.
— Чого тобі? Знову прийшла хвалитися чобітьми?
— Ні. Я завтра… Я завтра піду в магазин. Куплю Тані куртку. Гарну, теплу.
Я залишила трохи грошей на проїзд до коледжу… Але нічого, я можу ще підробити у вихідні.
Мати повільно підняла голову.
— Куртку, кажеш? Ну, це справа. Тані куртка потрібна.
— І тобі… — Анна завагалася. — Тобі я куплю той вовняний шарф, про який ти мріяла. Пам’ятаєш, у магазині бачили?
— Я обійдуся без нього, — буркнула мати, але в голосі вже чулися сльози. — Мені-то що… Аби ви з сестрою жили дружно.
— Мамо, а чому ми не можемо просто порадіти, що мені тепер є в що одягнутися? — Анна присіла на сусідній стілець. — Невже я повинна відчувати себе винною за те, що заробила ці гроші?
Мати довго мовчала.
— Таке життя, Анно, — нарешті сказала вона. — Коли грошей мало, вони стають важливішими за людей.
Я не хотіла тебе образити. Просто… шкода Таню. Адже вона теж хотіла і коледж, і чоботи. А отримала пелюшки та безгрошів’я…Анна хотіла заперечити, але вчасно зупинилася.
— Я все зрозуміла, — сказала Анна. — Ходімо спати. Завтра важкий день.
Вона заснула лише під ранок…
***
Наступного ранку вона справді купила сестрі куртку, а мамі шарф. Таня плакала від щастя, мама вперше за довгий час обійняла її.
Мир у родині було відновлено ціною чергових понаднормових змін, які Анна взяла собі на вересень.
Вона продовжувала працювати в кафе у вихідні протягом усього навчального року. Поступово вона оновила гардероб не тільки собі, але й трохи допомогла мамі.
Однак те відчуття всепоглинаючої радості, яке вона відчула в магазині вперше, більше ніколи не поверталося.
Знову з’явилося почуття провини — сестра потребує, а вона купує щось собі.
З близькою подругою Анна одного разу поділилася своїми переживаннями:
— Я читала, що це називається, здається, «синдром бідняка». Це коли тобі шкода грошей на себе, ніби совість не дозволяє витратити… Закінчуй вже, Анно, з благодійністю.
Не хочу здатися грубою, але… Ти сестричку дитиною нагородила? Чого ж чоловік Тані не старається?
Він, значить, одружився, взяв на себе відповідальність за твою сестру, а відповідати не хоче? До пенсії ти Тетяну спонсорувати збираєшся?
Анна знову не знала, що відповісти. Що ж робити, якщо так вийшло…
***
Анна закінчила коледж з відзнакою і майже відразу знайшла хорошу роботу. І матері, і сестрі вона продовжує допомагати, але більше про свої доходи не розповідає.
До неї не відразу, але дійшло: про достаток краще не хвалитися. І жити тоді стає набагато простіше.