— Ти ж при надії, тобі не можна нервувати, — сказала Ліда, поправляючи дорогий шарф біля дзеркала.
— Я сама все організую.
Я тоді повірила.
Мама лежала в маленькій кімнаті з вікнами, що виходили у двір. Жовтень видався вологим і холодним, батареї ледь гріли, а в квартирі пахло ліками, ромашковим чаєм і чимось важким, лікарняним. Лікарі вже не приховували правди: мамі залишалося недовго.
Мені було тридцять два. Сьомий місяць. Величезний живіт тягнув вниз так сильно, що ночами я майже не спала. Але щодня після роботи я їхала до мами.
Ліда приїжджала рідко.
Вона була старша за мене на вісім років. Усе життя мама більше жаліла її. Після двох невдалих спроб ЕКЗ сестра замкнулася, стала злою, дратівливою. Особливо після того, як дізналася, що я чекаю на дитину.
Я пам’ятаю той вечір.
— Звісно, тобі пощастило, — сказала вона тоді за сімейним столом.
— Одним усе дається просто так.
Мама різко перервала її:
— Не смій так говорити.
Але я вже побачила той погляд. Холодний. Колючий. Майже ненависний.
З тих пір між нами щось зламалося.
Останній місяць життя мами був важким. Вона майже не вставала. Я мила її, годувала з ложки, міняла постільну білизну. Іноді живіт кам’янів від втоми, і я тихо плакала у ванній, щоб ніхто не чув.
А Ліда всім розповідала інше.
— Я повністю доглядаю за мамою, — скаржилася вона сусідам.
— А Анна береже себе.
Одного разу я почула це прямо біля під’їзду.
Сусідка тітка Валя здивовано подивилася на мене:
— Лідочка сказала, що ти майже не приїжджаєш…
Я навіть відповісти не змогла.
Того вечора мама вперше дуже міцно взяла мене за руку.
— Не ображайся на неї, — прошепотіла вона.
— Заздрість — страшна річ.
— Мамо, перестань…
— Послухай мене уважно, Анно. Після того, як мене не стане, тобі буде важко.
Я спробувала змінити тему, але мама несподівано розплакалася.
— Я винна перед тобою. Усе життя більше жаліла Ліду… боялася, що вона зламається.
Мені стало страшно від цих слів.
Через тиждень мамі стало гірше.
Вночі вона майже не дихала. Я сиділа поруч, гладила її руку, а Ліда так і не приїжджала. На дзвінки не відповідала.
Вона з’явилася лише вранці. Без сліз. Без емоцій.
Подивилася на маму і тихо запитала:
— Все?
Тоді я вперше відчула холод усередині. Мама пішла з життя через дві години. На похоронах Ліда поводилася так, ніби грала роль. Обіймала родичів, голосно зітхала, розповідала, як «не відходила від мами ні на хвилину».
А я стояла мовчки.
Після кладовища ми повернулися до маминої квартири. Я хотіла просто випити води й трохи посидіти в тиші.
Але Ліда раптом зачинила двері на кухню й поклала переді мною папку з паперами.
— Відсьогодні доступ до маминих рахунків закрито, — спокійно сказала вона. — Я вже все оформила.
— Що значить «оформила»?
— Саме те й значить.
Я відчула, як дитина різко штовхнулася всередині.
— Лідо… про що ти зараз?
Вона подивилася мені прямо в очі.
І вперше за все життя я побачила в сестрі чужу людину.
— Мама хотіла, щоб квартира залишилася мені. А тобі зараз є про кого думати. У тебе сім’я.
У мене похолоділи руки.
— Ти серйозно?
Ліда повільно посміхнулася.
— А ти думала, я все життя буду дивитися, як тобі дістається все?
****
Після похорону я майже не спала.
Щоночі дитина штовхалася так сильно, ніби відчувала мою тривогу. Чоловік — Ігор — намагався мене заспокоїти, але всередині все тремтіло від болю й приниження. Я не могла повірити, що рідна сестра здатна так вчинити.
— Може, вона просто не в собі після відходу мами? — обережно сказав він одного разу вночі.
Я різко підняла голову.
— Ні. Ти не бачив її очей.
Ігор замовк. Він взагалі не любив Ліду. Казав, що в ній занадто багато злості. Але навіть він не очікував такого.
Наступного дня я знову поїхала до маминої квартири. Хотіла забрати хоча б свої речі — старі фотографії, дитячі альбоми, мамин вовняний плед, який вона обіцяла малюкові.
Двері відчинила Ліда.
На ній був мамин халат. І від цього в мене всередині все перевернулося.
— Ти тепер тут живеш? — тихо запитала я.
— А що в цьому такого? Квартира все одно моя.
— Ми ще нічого не ділили.
Вона схрестила руки.
— А ділити нема чого.
Я відчула, як починає крутитися голова.
— Лідо, у мами дві доньки.
— Запізно згадувати про справедливість.
Вона вже хотіла зачинити двері, але з кімнати несподівано долинув голос сусідки тітки Валі:
— Анна прийшла?
Я завмерла.
Тітка Валя вийшла в коридор і якось дивно подивилася на Ліду.
— Ти їй не сказала?
Сестра різко зблідла.
— Не лізьте не у свої справи.
Сусідка перевела погляд на мене.
— Анна… твоя мама за тиждень до відходу залишила мені дещо. Сказала передати тільки тобі.
У Ліді здригнулася щока.
— Що саме?
Але тітка Валя вже зникла у своїй квартирі.
Через хвилину вона повернулася з пошарпаним синім зошитом. Звичайним шкільним зошитом. Моє серце раптом забилося швидше.
— Мама сказала зберігати це в таємниці, — прошепотіла сусідка. — Особливо від Лиди.
Сестра різко вихопила зошит у мене з рук.
— Дай сюди!
Але я вперше в житті штовхнула її. Сильно.
Ліда відсахнулася від несподіванки.
— Ти з глузду з’їхала?!
— Це мама залишила мені.
Я тремтячими руками відкрила першу сторінку.
І відразу впізнала мамин почерк.
«Якщо ти це читаєш, значить, мене вже немає». У мене потемніло в очах. Ліда стояла поруч і важко дихала. Я почала читати далі.
«Анно, пробач мене за все. Я занадто довго закривала очі на те, якою стала твоя сестра. Після її хвороби та неможливості мати дітей вона почала руйнувати все навколо себе. Я боялася її втратити і тому завжди ставала на її бік».
Я відчула, як по щоках течуть сльози. Але далі було ще страшніше.
«Ліда давно знала про мої рахунки й кілька місяців знімала гроші без мого дозволу».
— Це брехня! — закричала сестра.
Тітка Валя ахнула.
А я продовжувала читати.
«Я мовчала, бо мені було її шкода. Але незадовго до відходу засвіти я змінила заповіт».
У квартирі стало так тихо, що було чутно, як на кухні капає вода з крана.
Ліда зблідла.
— Ні…
Я перегорнула сторінку. Там лежав конверт.
Справжній нотаріальний документ. Мої руки тремтіли так сильно, що я ледь змогла його відкрити.
І раптом почула голос Ліди. Дуже тихий.
Дуже страшний.
— Мама не мала права… Ти все підлаштувала…
Я підняла очі.
І в цю мить зрозуміла: сестра готова на все.
Навіть зараз.
***
Того вечора я поїхала додому в стані, який неможливо описати словами. Всередині все змішалося: біль, страх, жаль до мами і якесь моторошне передчуття. Документи лежали в моїй сумці, і всю дорогу мені здавалося, ніби хтось стежить за мною.
Ігор зустрів мене біля дверей.
— Ти біла, як стіна. Що сталося?
Я мовчки простягнула йому зошит.
Він довго читав. Іноді піднімав на мене очі, а потім знову повертався до рядків. Коли дійшов до останньої сторінки, важко видихнув.
— Анно… твоя мама знала, що робить.
Я опустилася на диван.
У заповіті квартира ділилася порівну між мною та Лідою. Але головне було не це. Мама окремо зазначила, що всі гроші з рахунків мають перейти майбутньому онукові — моїй дитині.
Саме тому Ліда так нервувала. Вона розраховувала забрати все.
— Вона мене ненавидить, — тихо сказала я. — Не як сестра… по-справжньому ненавидить.
Ігор сів поруч.
— Тепер головне — берегти себе.
Але було вже пізно. О другій годині ночі хтось почав люто стукати у двері. Я здригнулася.
Ігор підійшов до вічка й різко напружився.
— Це Ліда.
Стукіт посилився.
— Відчиніть!
Голос був хрипкий, майже божевільний.
Я відчула, як всередині все стиснулося. Ігор привідкрив двері, не знімаючи ланцюжка.
Ліда увірвалася майже силою.
Волосся розпатлане, очі червоні, обличчя перекошене.
Від неї пахло міцним.
— Де документи?! — закричала вона.
— Заспокойся, — твердо сказав Ігор.
Але вона ніби його не чула.
— Вона все переписала на тебе! На тебе і твою дитину! — кричала сестра, тикаючи в мене пальцем. — Мама вибрала тебе!
Я повільно підвелася.
— Лідо…
— Замовкни.
Її голос був настільки диким, що я інстинктивно прикрила живіт руками.
І раптом вона заплакала. Незвично. Страшно. Як людина, яка ламається зсередини.
— Ти не розумієш… — шепотіла вона. — Я залишилася сама… У мене нікого немає…
На мить мені стало її шкода.
Переді мною стояла не сильна й холодна жінка, а змучена людина, яку заздрість знищувала роками.
Але потім вона сказала те, після чого все змінилося.
— Якби твоя дитина не з’явилася… усе було б інакше.
Ігор різко встав між нами.
— Іди геть.
Ліда ніби прокинулася. Кілька секунд вона мовчала. А потім її погляд впав на мою сумку.
Ту саму. З документами.
Усе сталося за лічені секунди.
Вона кинулася вперед, схопила сумку й помчала до дверей.
— Ліда! — закричала я.
І тут різкий біль пронизав низ живота.
Я зігнулася навпіл. Світ ніби закрутився перед очима. Ігор кинувся до мене.
А сестра завмерла біля дверей.
На підлозі повільно розтікалася темна пляма.
Я чула лише власне дихання та переляканий голос чоловіка:
— Анно… Господи … тільки не зараз…
Ліда дивилася на кров так, ніби вперше усвідомила, що накоїла. Сумка випала з її рук.
— Я… я не хотіла…
Але новий біль був таким сильним, що я закричала. Швидка приїхала швидко.
Мене вивозили на носилках, і вже біля машини я побачила сестру.
Вона стояла під дощем. Абсолютно одна.
І вперше в житті в її очах не було заздрості.
Лише жах.
****
Тієї ночі я думала лише про одне — аби тільки дитина вижила.
Біле світло лікарняних ламп різало очі. Лікарі швидко везли мене довгим коридором, навколо лунали уривки фраз, писк приладів, кроки медсестер. Я майже нічого не розуміла.
Лише міцно тримала Ігоря за руку.
— Спокійно, Анно, — повторював він. — Усе буде добре. Чуєш?
Але в його голосі відчувався страх. Справжній.
Мене відвезли в операційну. Останнє, що я пам’ятаю перед наркозом, — як одна молода лікарка тихо сказала:
— Ми зробимо все можливе.
Коли я прокинулася, перше, що побачила, — сіре ранкове небо за вікном. А потім я почула дитячий плач. Слабкий. Але живий.
Я розплакалася ще до того, як лікарка встигла щось сказати.
— У вас здоровий хлопчик, — посміхнулася вона.
Мені здавалося, ніби мама десь поруч.
Ніби вона все-таки встигла захистити нас.
Через два дні до палати прийшов слідчий.
Виявилося, сусіди викликали поліцію ще тієї ночі: Ліда кричала на весь під’їзд, а потім довго сиділа на сходах в істериці. Тітка Валя розповіла все — і про гроші, і про погрози, і про мамин зошит.
Але я не очікувала іншого.
Слідом прийшла сама Ліда. Я спочатку навіть не впізнала її. Без макіяжу. Розгублена.
Вона зупинилася біля дверей і довго мовчала.
У палаті тихо сопів мій син. Ліда подивилася на нього так, ніби їй було боляче дихати.
— Можна?.. — ледь чутно запитала вона.
Я нічого не відповіла.
Вона підійшла ближче й раптом розплакалася. Не театрально, як на похоронах. По-справжньому.
— Я ненавиділа тебе, — прошепотіла сестра. — Щоразу, коли бачила твій живіт… я ненавиділа себе ще більше.
Я мовчала.
— Коли лікарі сказали, що я ніколи не зможу стати матір’ю… всередині ніби все обірвалося. А потім з’явилася ти. Щаслива. Кохана. … І я почала сходити з розуму.
Її руки тремтіли.
— Але тієї ночі… коли побачила кров… я зрозуміла, ким стала.
У палаті запала важка тиша. Я подивилася на сина. Такого маленького. Беззахисного.
І раптом згадала маму. Її втомлені очі.
Її останні слова: «Заздрість — страшна річ».
Вона зруйнувала нашу сім’ю.
Повільно. По шматочках.
— Я не зможу все забути, — тихо сказала я. — Але й жити з ненавистю не хочу.
Ліда прикрила обличчя руками й заплакала ще сильніше.
Вперше за багато років мені стало шкода не себе. А її.
Через кілька місяців квартиру продали. Гроші розділили чесно, як і хотіла мама. Ліда поїхала в інше місто. Ми майже не спілкувалися, але одного разу вона надіслала коротке повідомлення:
«Вибач мені. Тепер я розумію маму».
Я довго дивилася на екран. А потім перевела погляд на сина, який спав поруч зі мною.
І зрозуміла одну страшну, але важливу річ:
Іноді найближчі люди завдають найсильнішого болю.
Але якщо серце не перетвориться на камінь після всього пережитого — значить, ти все-таки переміг.