На кухні Олена спритно розкладала тарілки на столі, наспівуючи собі під ніс. За її спиною Ігор і Поліночка з азартом будували вежу з кубиків.
– Тату, давай ще вище! – сміялася дівчинка, хапаючи черговий кубик із коробки.
– Поліно, вище вже нікуди, – бурчав Ігор, намагаючись утримати хитку конструкцію. – Зараз завалиться!
Поліна зареготала і, зі сміхом, штовхнула вежу. Кубики з гуркотом розсипалися по підлозі. Ігор підняв руки вгору.
– Усе, здаюся! Ти перемогла, розбійниця.
– Ігоре, Поля, ідіть мити руки! – покликала Олена з кухні. – Вечеря готова!
Але раптом пролунав дзвінок у двері.
– Це, напевно, кур’єр, – кинула Олена, витираючи руки об рушник.
– Я відчиню, – сказав Ігор, піднімаючись із підлоги. – Поля, допоможи мамі.
Ігор відчинив двері, очікуючи побачити доставку з продуктового магазину, але його ввічлива посмішка сповзла з обличчя, щойно він глянув на гостя.
На порозі стояв чоловік із рюкзаком за плечима. Молоде, але втомлене обличчя, недбало підстрижене волосся і погляд, повний невпевненості.
– Привіт, Ігоре, – вимовив гість.
– Андрію?! – Ігор завмер, немов не вірив своїм очам.
– Можна увійти? – голос брата здригнувся.
Олена, почувши дивний тон чоловіка, виглянула з кухні. Поліна теж кинула кубики й підійшла ближче.
– Хто там, Ігоре? – спокійно запитала Олена, поки Ігор продовжував стояти нерухомо.
– Це… Це мій брат, – нарешті видавив він. – Андрій.
Олена здивовано підняла брови.
– Ти не казав, що він зайде…
Андрій винувато потупив погляд.
– Я не планував, Олено. Усе вийшло несподівано.
Ігор продовжував дивитися на брата, не знаючи, що сказати. Востаннє вони бачилися три роки тому, і та зустріч закінчилася гучним скандалом.
– Ти що тут робиш? – різко запитав Ігор, насупивши брови.
Андрій спробував усміхнутися, але це вийшло непереконливо.
– Мені нікуди йти.
Ігор мовчав, його погляд був холодним. Поліна посмикала батька за рукав:
– Тату, хто це?
– Це… Це твій дядько, – відповіла за чоловіка Олена, підійшовши ближче. – Андрію, ти, напевно, втомився. Заходь.
Ігор хотів щось заперечити, але промовчав, пропускаючи брата всередину. Андрій оглянув затишну квартиру з легкою заздрістю і тихо запитав:
– Сподіваюся, я не завадив?
– Подивимося, – коротко відповів Ігор, зачиняючи за ним двері.
***
Сім’я Орлових завжди була міцною, сповненою любові. Мама була для Ігоря та Андрія центром всесвіту, її турбота і ніжність зігрівали їх протягом усього дитинства.
Але все зруйнувалося, коли вона захворіла. Хвороба прогресувала стрімко, і за кілька місяців життя, до якого вони звикли, виявилося зруйнованим. Мати пішла тихо, в оточенні сім’ї, але це виявилося неймовірним ударом не так для хлопчаків-підлітків, як для їхнього батька.
Спочатку Петро Сергійович намагався триматися заради синів, але щовечора його тягнуло до пляшки. Ігор намагався пояснити братові, що це тимчасово, що батько просто намагається впоратися з втратою, але “тимчасове” незабаром стало постійним.
Петро Сергійович дедалі глибше занурювався в забуття, і, коли Андрій та Ігор стали дорослими, батько вже повністю втратив контроль над своїм життям.
Три роки тому ситуація досягла критичної точки. Одного ранку Ігор знайшов батька лежачим на підлозі. Лікарі діагностували серйозні проблеми з печінкою. Вони попередили, що без належної турботи про себе він довго не протягне.
Ігор відчайдушно наполягав, що батько має зав’язати, що це їхній єдиний шанс його врятувати. Він пропонував оплатити перебування батька в реабілітаційному центрі. Але потрібна була допомога, Поліні щойно виповнився рік, Ігор не міг тягнути все самотужки.
Але Андрій, захоплений своєю творчістю, відмовився брати участь. Попереду у його групи був невеликий тур.
– Ти думаєш, він хоче цього? – холодно запитав Андрій, коли Ігор намагався його переконати. – Він здасться. Ти ж знаєш, який він.
– Якщо ти не підтримаєш, то так і буде! – кип’ятився Ігор. – Я не кину його, але мені потрібна твоя допомога! У мене дитина маленька!
– У мене зараз свої справи, – твердо відповів Андрій. – Тур із групою – це мій шанс.
– Шанс? – Ігор гірко усміхнувся. – Ти говориш про шанси, коли наш батько за два кроки від відходу?
– Це твій шлях, Ігоре. У мене свій, – Андрій зітхнув, поправляючи ремінь рюкзака. – Це моя мрія! Я не хочу її кидати! Господи! Тільки мама мене розуміла! А з вами просто неможливо!
Ця розмова стала для них точкою, коли брати остаточно перестали розуміти одне одного. Ігор кинув усі сили на спробу допомогти батькові, умовив його пройти реабілітацію, але через кілька місяців Петро Сергійович зірвався. З’ясувалося, що Андрій потайки підкидав йому гроші, а ті йшли на напої. Ігор телефонував братові в люті.
– Ти його доведеш! – кричав він.
– Це не твоя справа, – холодно відрізав Андрій.
– Це не його вибір! Це хвороба, і ти її підгодовуєш! – Ігор був на межі.
Відтоді вони не бачилися. І ось тепер, через три роки, Андрій стояв на порозі.
Вечеря пройшла в напрузі й тиші. Олена, маючи рідкісну делікатність, намагалася згладити незручність. Вона швидко повела Поліну купатися, залишивши братів наодинці.
Щойно двері ванної за ними зачинилися, Андрій різко повернувся до Ігоря:
– Де батько? – запитав він.
Ігор підняв очі від своєї тарілки і холодно подивився на брата:
– Це не твоя справа.
– Як це не моя справа?! – розлютився Андрій, придушуючи бажання закричати. – Куди ти його запхав? Зізнавайся!
– Він у чудовому центрі, – спокійно відповів Ігор, відклавши виделку. – І відмінно тримається. Він уже півроку в зав’язці.
Андрій усміхнувся і фальшиво поплескав брата по плечу:
– О, звісно, чудово тримається. А замки у квартирі навіщо поміняв? Це що, твоя ідіотська помста?
Ігор гірко засміявся:
– Ось у чому річ, так? У квартирі. Ти не зміг туди потрапити? Ну, пішов би в готель! У чому проблема?
Андрій осікся, відводячи погляд. На кілька секунд у кімнаті повисло напружене мовчання.
– У мене немає грошей, – нарешті пробурмотів він.
Ігор підняв брови:
– Ах ось як? А як же твої великі звершення? Музика, яка залишиться у вічності? Що, гурт розпався? Чи ти сам пішов у пошуках натхнення?
Андрій опустив голову, зчепивши руки на колінах.
– Ми нікому не потрібні, Ігоре… Радуйся… Я тепер без роботи. Без групи. Без перспектив. Мені ніде жити. Нічого їсти. Останні гроші витратив на квиток додому. Але й тут теж я нікому не потрібен…
Ігор повільно піднявся, підійшов до брата і вимовив стримано, але з дуже жорсткою інтонацією.
– Знаєш, що сталося? Батька взимку пограбували. Хтось розкрив квартиру. Щоправда, брати було нічого, але замки довелося поміняти.
Андрій підняв погляд, у його очах читалося здивування і сором.
– Чому ти мені не подзвонив? Чому не розповів?
– Ти серйозно? – Ігор похитав головою. – Ти два роки не з’являвся в батька. Жодного дзвінка. Як ти думаєш, скільки всього без тебе сталося?
Андрій відкрив рота, але не зміг нічого сказати.
За мить Ігор підійшов до свого портфеля, витягнув звідти зв’язку ключів і простягнув братові:
– Поживи поки що в тій квартирі. Я не проти.
Андрій повільно взяв ключі, дивлячись на брата з вдячністю і болем:
– Дякую, Ігорю.
– Не мені кажи спасибі, – коротко відповів Ігор, розвертаючись і йдучи на кухню.
***
Квартира батьків зустріла Андрія сутінком і холодом. Колись тут лунав сміх, їхні голоси і музика. Тепер кожен куточок дихав порожнечею. Андрій повільно пройшов у вітальню, ледь торкаючись меблів, немов боявся потривожити їхні спогади.
Його погляд упав на старе піаніно біля стіни. Підійшовши ближче, він акуратно підняв кришку. Пил осів на клавішах, але навіть це не стерло магії інструмента. Андрій обережно натиснув одну ноту, потім другу, і звуки луною рознеслися кімнатою.
Це було піаніно його матері. Вона сиділа тут, годинами граючи щось надихаюче і ніжне. Саме вона заразила його любов’ю до музики, саме її похвала і підтримка були тим полум’ям, яке вело його вперед.
– Ти талановитий, мій хлопчику, – її голос звучав так ясно в його голові. – Тільки не здавайся, Андрію. Музика завжди буде з тобою. Ти станеш чудовим музикантом!
Він згадав, як вона сиділа поруч, показувала рухи пальців, а він, ще дитиною, намагався повторити. Спочатку в нього нічого не виходило, але мама ніколи не злилася. Натомість вона хвалила кожен його успіх, навіть найменший.
Ці спогади були частиною того, чому він вгризався в мрію стати музикантом. Він щиро вірив, що її любов до музики передалася йому. Але виявилося, що цього було мало. Андрій не витримав жорстокості реального світу, де талант не завжди перемагає обставини.
Андрій піднявся і почав блукати квартирою. Кожна кімната нагадувала про дитинство і минуле. У вітальні вони з Ігорем будували вежі з подушок, на кухні мати готувала свої фірмові оладки, а батько, ще веселий і сильний, вчив їх підтягуватися на невеликій поперечині в отворі ванної кімнати.
Андрій знайшов альбом. Він гортав його і вдивлявся в обличчя. Мама, у них була шалено красива жінка. Він нібито навіть пам’ятав її запах, її голос. Хоча часом це все здавалося грою уяви.
Андрій побачив фотографії батька. Молодий, веселий, сильний. Батька він уже й не пам’ятав ось таким. Востаннє, коли вони були віч-на-віч, батько був з величезною гематомою на лобі та розбитою губою.
Андрій тоді зненавидів цю людину, не міг зрозуміти, чому життя з двох батьків забрало саме того, хто його розумів. Але зараз, дивлячись на молодого батька, йому стало боляче.
Петро Сергійович втратив опору під ногами, зараз його син розумів це, як ніхто інший.Андрій стиснув кулаки, відчуваючи, як його захльостують емоції. Він усвідомив, що більше не хоче втрачати. Він уже втратив матір, і ця рана ніколи не загоїться. Але батько ще тут, незважаючи на все, що між ними сталося.
– Я не можу втратити його теж, – прошепотів Андрій у порожнечу.
Наступного ранку Андрій приїхав до будинку брата. Коли Ігор відчинив двері, у його погляді читалася суміш скептицизму і легкого роздратування.
– Ну що? Ключі привіз? – без передмов запитав він, схрестивши руки на грудях.
Андрій похитав головою:
– Я хочу побачити батька.
Ігор примружився, немов намагався зрозуміти, чи не чергова це забаганка брата, але в голосі Андрія було щось щире.
– Зрозуміло… – протягнув він, а потім махнув рукою. – Ну, поїхали.
Вони їхали мовчки. Андрій нервово смикав ремінь рюкзака, Ігор зосереджено дивився на дорогу. Лише перед воротами реабілітаційного центру Ігор сказав:
– Він багато чого пережив. Але він чудово справляється! Сподіваюся, що ти все зрозумієш…
Андрій мовчки кивнув.
Центр виявився затишним і доглянутим. Їх зустріла вахтерка, літня жінка з добродушним обличчям. Вона привітала Ігоря, немов старого знайомого.
– Ваш тато зараз ставить рекорд у шахах, – сказала вона, відкриваючи хвіртку.
Вони пройшли у двір. Там було напрочуд тихо, лише чувся шелест листя і неголосні розмови. Андрій помітив батька відразу.
Петро Сергійович сидів за столом у тіні дерева. Він мав зовсім інший вигляд, ніж у їхню останню зустріч. Обличчя було свіжопоголеним, очі ясні, він тримав спину прямо й усміхався. Він був зосереджений на шаховій партії з іншим чоловіком. Андрій застиг, не вірячи своїм очам.
– Це він? – пробурмотів він, ледь чутно.
Ігор кивнув:
– Він. Не бійся. Підійди.
Але Андрій не рухався. Усі слова застрягли в горлі, страх, що батько відкине його, сковував рухи. Ігор помітив це замішання і вирішив діяти сам.
– Тату, – голосно гукнув він.
Петро Сергійович завмер, піднявши очі від дошки. Побачивши Андрія, він на мить застиг. Його обличчя змінило кілька емоцій – здивування, настороженість, але потім погляд пом’якшився. Він піднявся і підійшов до них.
– Андрію… – тихо промовив він, дивлячись на сина.- Здрастуй, тату, – видавив Андрій, опустивши погляд.
Вони стояли навпроти один одного, немов розділені невидимою стіною з недомовленості та старих образ. Нарешті, Петро Сергійович зробив перший крок.
– Ти змінився, – сказав він, уважно дивлячись на сина.
– Ти теж, – відповів Андрій, голос здригнувся.
Петро кивнув, усміхнувся куточками губ:
– Ну що ж… Ти приїхав. Це головне.
Андрій підняв очі, зустрічаючи погляд батька. У цьому погляді не було осуду. Тільки любов.
– Вибач мені, тату, – сказав він несподівано. – За те, що кинув тебе. І Ігоря. Я… Я був дурнем.
Петро ляснув сина по плечу:
– Минулого не повернути, Андрію. Але якщо ти тут, значить, щось у тобі змінилося.
Вони стояли ще кілька секунд, ніби намагаючись зрозуміти одне одного без слів. А потім батько розвернувся і вказав на шаховий стіл.
– Ну що, складеш мені компанію? Цей старий все одно не може мене обіграти, – усміхнувся він, кивнувши на свого партнера.
Андрій відчув, як у його грудях стало тепло.
– Із задоволенням, тату.
Ігор спостерігав за ними здалеку. Йому хотілося вірити, що молодший брат залишиться. Ну або хоча б більше не зникне.
