Я з дружиною винаймав квартиру. Сусідів не знав, та й навіщо воно нам. Більшу частину часу ми на роботі, а у вільний час або вдвох відпочиваємо, або з друзями зустрічаємося. Навіщо нам ті сусіди… Одного вечора я йшов додому з роботи страшенно злий і втомлений.
День видався огидний. Біля самих під’їзних дверей мене окрикнув якийсь чоловік. Повернувшись до нього обличчям, я не помітив, як двері під’їзду відчинилися і вибили телефон з рук. Дивний чолов’яга на вигляд років 50 виглядав досить безглуздо.
Він був одягнений у светр з високим горлом, спортивні штани, гумові чоботи та шапку з помпоном. Ансамбль доповнював великий вицвілий пакет, з якого стирчала сітка з картоплею. Він представився Костею. Новоспечений сусід щось тараторив про те, що він тільки переїхав і шукає друзів.
Виявилося, що він ще й живе тепер на тому ж поверсі, що і я. Його балакучість дуже дратувала, але моє виховання не дозволило йому сказати щось грубе. Він спитав, які люди живуть в нашому будинку, а я лише машинально сказав, що хороші. Насправді я гадки не мав, які тут люди.
Якби цей чоловік не сказав, що живе на одному поверсі зі мною, я б навіть не помітив, що в мене з’явився новий сусід. Люди змінюються частіше, ніж ціни в магазині: одні виїжджають, інші заїжджають, купують квартири, продають, винаймають – я навіть їх запам’ятати не встигаю.
Поки ми стояли біля дверей, Костя привітався з усіма, хто входив і виходив з під’їзду, і я змушений був робити те саме, щоб не виглядати невихованим на його тлі. Наступного дня наша зустріч із Костею відбулася на сходовому майданчику.
Я сподівався обійтися кивком замість вітання і йти далі по своїх справах, але для того, хто відчайдушно вирішив завести дружні відносини з сусідом, цього виявилося недостатньо. Він почав розпитувати про моє життя та роботу, а я лише ліниво відповів, що маю своє СТО.
Говорити бажання не було зовсім, а от сусід все розповідав про інших сусідів, з якими він встиг познайомитися, а я про їх існування навіть не здогадувався. Весь день у мене не виходив з голови новий мешканець нашого будинку. Навіщо комусь знати так близько своїх сусідів?
Може, у них в селі так було заведено, але тут це не має жодного сенсу. Навіть сіль просити необов’язково: у кожному другому будинку є магазин продуктів, де не те що приправу о першій ночі купиш, але й будь-які овочі та деякі делікатеси, якщо сильно закортить.
Увечері я прийшов додому у своєму звичному стані: втомлений і злий, а ще й шлунок зводив з розуму печією. На роботі в сезон не те що поїсти – склянку води не завжди встигаєш випити. Пощастило, що по дорозі я хоча б не потрапив на очі настирливому сусідові.
«Льош, можеш забрати у мене сумки? Ліфт не працює, а у мене руки відвалюються», ― написала мені повідомлення дружина, коли я вже встиг розм’якнути на дувані. Рита виглядала блідою і дуже втомленою. Нова дієта погано позначалася на її стані – кола під очима лякали своєю чорнотою.
Але Рита і чути нічого не хотіла про те, щоби припинити свої експерименти. Піднімаючись сходами, ми звично скаржилися один одному на роботу і колег. Я йшов з пакетами попереду, а дружина замикала нашу нечисленну колону.
Коли я вставив ключ у свердловину замку і повернув, пролунав глухий стукіт. Щось важке впало прямо в мене за спиною. Я обернувся і побачив, що моя дружина лежить, розпластавшись на брудній плитці нашого майданчика. Серце пішло в п’яти, а пакети випали з рук.
Задзвеніло розбите скло, і повітря наповнилося запахом огіркового розсолу. Я підскочив до дружини. Вона лежала непритомна. Помацавши по кишенях, я зрозумів, що забув телефон вдома. Я хотів був схопитися, щоб забігти в квартиру за телефоном, але тут на шум вийшов наш новий сусід.
На його обличчі завмерла звична ідіотська посмішка. «Що з нею?!» – спитав він стривожено, помітивши нерухоме жіноче тіло. Я лише роздратовано крикнув, щоб швидку викликав, а не стояв і витріщався. Рита тим часом вже почала приходити до тями, але не розуміла де знаходиться і що сталося.
Тут сусід крикнув, що зараз приведе якогось Петра Аркадійовича і побіг. Я був такий злий… Який до біса Петро Аркадійович? Якийсь пенсіонер, якому не має чим зайнятися. Я не міг стримати емоцій. За хвилину ці двоє з’явилися на нашому майданчику. Петра Аркадійовича я впізнав.
Ми багато разів зустрічалися в ліфті: похмурий високий чоловік із густою бородою завжди лякав мене своїм важким поглядом. Розстебнувши верхні гудзики на одязі Рити, щоб дати можливість вільно дихати, і перевіривши її на можливий інсульт, він наказав перенести Риту на диван.
Я сидів із Ритою, а Костя за рекомендацією лікаря приготував солодкий чай із медом. Костя зник за дверима, а вже за п’ять хвилин приніс тонометр. Потім Костя зателефонував за кількома номерами і попросив мешканців прибрати свої машини з двору, щоб швидка змогла спокійно проїхати.
Новий сусід встиг познайомитися фактично з усіма жильцями нашого будинку, запам’ятав хто і де живе та чи займається. Костя вражав своєю обізнаністю. Цього ж вечора він познайомив Риту з Наташею, дієтологом, яка всього два тижні тому винайняла квартиру на першому поверсі.
Дівчина охоче взялася дати моїй дружині кілька порад щодо коригування харчування та змогла скласти невелику програму для схуднення. Рита ж, будучи головним бухгалтером, натомість пообіцяла допомогти їй з податковими відрахуваннями та навести порядок у документах.
Ніколи ще я не бачив, щоб на одній кухні вирішувалися проблеми, через які зазвичай людям доводиться вештатися по всьому місту, стояти в чергах, витрачати нерви та сили. Виявилося, що в нашому під’їзді живуть практично всі необхідні в житті фахівці – треба лише постукати у потрібні двері.