Він підійшов до мого столу, коли я сиділа в дешевій кав’ярні з паперовою склянкою кави, що вистигає, в руці й дивилася у вікно, залите дощем.
– Вільно? – поцікавився він, уже опускаючи при цьому на липку, присипану крихтами поверхню столу, свій кавовий стакан у коричневій спідниці з гофрованого картону.
Я кивнула. Він усміхнувся. “Зараз почнеться, – подумала я, щоправда, без особливої іронії, оскільки він був набагато симпатичнішим за тих нахаб, які намагалися познайомитися зі мною останнім часом.І хто він, цікаво? Парасолька, плащ, костюм, та ще й лілова краватка… Що він робить тут у такому вигляді о десятій ранку?”
Він зняв із себе плащ, склав його акуратно, повісив на спинку стільця, розстебнув ґудзики на піджаку і сів, продовжуючи посміхатися.
“На жаль, – подумала я. – Але з цього нічого не вийде. ”
– Я тут уперше, – зізнався він.
Очі в нього були синіми – з блакитним відтінком, і, оскільки він усміхався, вони залишалися злегка примруженими. Посміхався він відкрито, і від цього мені стало ще гірше. Виникла пауза – невизначена, як колір дощу. Мені довелося відреагувати – я не люблю невизначеностей:
– Я теж, – сказала я тихо, бачачи себе його очима – худу, бліду, ненафарбовану, з недоглянутими руками.
– І як вам тут? – запитав чоловік.
Мені було погано, дуже погано – так, як ніколи ще раніше – і тут, і там, і де завгодно до цього.
– Я не люблю брудних столів, – сказала я.
Він, мабуть, зіставив мій вигляд із моєю відповіддю і засумнівався в моїй правдивості. Якщо чесно, насправді мені було все одно, за яким столом ми сидимо. Бруд на цьому столі нічого не міняв, навіть навпаки – відволікав мене від думок – від необхідності мислити і переконувати себе в правомірності своїх дій.
Чоловік узяв свій стаканчик до рук і секунди чотири розглядав забруднену стільницю. Вираз очей у нього при цьому не змінювався.
– На вході висить оголошення, що потрібна офіціантка, – вимовив він нарешті, на виправдання невідомо кому. – У них просто проблеми з персоналом.
– Можливо, – відповіла я. – Хоча тут радше проблеми з функціональним перерозподілом обов’язків.
Він зробив ковток, повернув стаканчик на стіл і знову посміхнувся:
– Смачна кава!
“Зараз я його пошлю відкритим текстом”, – подумала я і сказала – грубіше, ніж збиралася:
– А ще я не люблю балакучих чоловіків.
З хвилину після цього він мовчав і пив свою каву, перестав посміхатися, а я дивилася на дощ, на машини, що проїжджають повз, які заливають тротуари бризками, на перехожих, що поспішають під парасолями, дивилася і намагалася вирішити, як мені жити далі.
– У вас щось сталося? – запитав він, коли пауза вичерпала саму себе.
У мене не було особливої потреби в конфідентах, особливо в конфідентах чоловічої статі, але грубити йому далі я була не здатна.
– Сталося, – відповіла я. – Мене вигнали з роботи три дні тому через протиріччя етичного порядку, що виникли між мною і моїм начальством.
Це було справжньою правдою. Чоловік трохи подумав.
– І що?
– Нічого, – сказала я. – Тепер сиджу і думаю, чим би зайнятися.
Я намагалася з усіх сил – показати йому, що крім цієї проблеми інших у мене не існує. А він виглядав як людина, здатна вирішити будь-яку проблему, і це було найгірше.
– А ким ви працювали?
– Маркетологом.
Він підняв брови і потер лоб вказівним пальцем, після чого дістав портмоне з внутрішньої кишені – чорне, з витисненою монограмою “І. К. О.”, і дістав із нього візитну картку.
– Іван Костянтинович Осокін, – представився він. – У мене своє видавництво і мені потрібні маркетологи.
– Я займалася тютюновим ринком, – сказала я.
Проте візитку Осокіна я взяла, і, не роздивляючись, засунула в задню кишеню на джинсах.
– Це не має особливої різниці, – вимовив Осокін таким тоном, немов я збиралася заперечувати. – Ринок залишається ринком. Я чекатиму вашого дзвінка в понеділок. Як вас звати?
– Марія, – відповіла я, почуваючись цілковитою дурепою, оскільки і близько не була маркетологом, а тим паче – Марією. Хоча, з іншого боку, повідомляти незнайомому чоловікові,який очолює видавництво, що ти – вчителька малювання, яка потрапила під скорочення, і звуть тебе при цьому Олеся – повний нонсенс.
Осокін якийсь час дивився на мої пальці, на яких залишався слід від вугілля, яким я малювала вночі.
– А в якій компанії ви працювали? – запитав він дружелюбно.
Я теж подивилася на свої пальці – вугілля забилося навіть під нігті. Осокін, усміхаючись, чекав моєї відповіді.
– Я не хочу говорити про це, – сказала я.
– Вибачте, – вимовив Осокін, ховаючи своє портмоне назад. – А яка у вас освіта?
“Художня” – могла б відповісти я, якби не збрехала на самому початку, але тепер було пізно. Я помовчала – секунду, іншу, потім перевела свій погляд на високий стакан і сказала, відчуваючи, що в мене вже починають горіти і щоки, і вуха:
– Ваша кава остигає.
Осокін змінив позу, перекинув ногу на ногу, схрестив руки на грудях і відповів – без найменшої частки сарказму:
– Ваша теж.
– Я не хочу більше працювати маркетологом, – пояснила я.
– Я це зрозумів, – вимовив Осокін із виразом, який означав, що потреба в маркетологах у нього вже зникла. – Але це не виключає можливості того, що ви можете мені зателефонувати безвідносно всього, що стосується питань дослідження ринку.
– Навіщо? – прямо поцікавилося я – перед тим, як допити залишки кави – нудотно солодкої, як завжди в таких закладах.
– Ви заміжня? – напряму запитав Осокін, ігноруючи моє запитання.
Я знову подивилася у вікно – дощ посилювався. Вулиця здавалася річкою з машинами, що пливуть по ній.
– Ми розлучаємося наступного тижня, – відповіла я, нічого не прикрашаючи і продовжуючи дивитися на струмені води, що стікають по склу. – Він живе зараз з іншою жінкою.
– Зрозуміло, – сказав Осокін. – Я на машині. Я можу вас підвезти… – він помовчав, мабуть, чекаючи, що я перестану дивитися у вікно, – підвезти, куди вам потрібно.
– Мені потрібно в лікарню, – відповіла я, переводячи очі з вікна на засохлу кавову калюжку на столі, – у мене процедура на дванадцять. І я зможу доїхати автобусом. Це три зупинки.
Я сподівалася, що після цих слів він точно від мене відчепиться.
– Тим паче, – промовив Осокін, – всупереч моїм очікуванням. – Тепер і не сподівайтеся, що зможете від мене відв’язатися.
Очі мої просто приклеїлися до цієї калюжки. У кав’ярні нікого не було, крім нас, і дівчини за стійкою.
Секунд за десять у Осокіна задзвонив мобільний. Він витягнув телефон і сказав комусь, не вітаючись: “Мене не буде. Усі питання – через Вадима”. Після цього він запитав – тепер уже жорстко:
– Що за процедура?
– УЗД показує двійню. Я не зможу прогодувати двох, – відповіла я, піднімаючи на нього очі. – У мене нікого немає в Києві, а повертатися в рідне село я не хочу.
Осокін насупився, продовжуючи при цьому барабанити довгими пальцями по краю столу.
– А аліменти?
Розповідати Осокіну, що мій чоловік – альфонс, яких пошукати, мені не хотілося.
– Він – вільний художник, – відповіла я.
Осокін кивнув:
– Ясно. А ви?
– Я теж, – сказала я, намагаючись усміхнутися, – з останнього вівторка.
Утім, особливої усмішки в мене не вийшло. Я знову відвернулася до вікна і шмигнула носом, бо після слів про цю жахливу процедуру в очах у мене з’явилися сльози, які поки що не викочувалися, але ставали дедалі гарячішими й гарячішими.
– Зараз ми заїдемо в лікарню, – сказав Осокін, ховаючи мобільний у кишеню, – і скасуємо все. Потім ми поїдемо і пообідаємо в пристойному місці, а потім поїдемо до мого офісу і поговоримо, яка робота як художника влаштовувала б вас найбільше.
У мене виникло відчуття, що віконне скло розшарувалося і стало просочуватися в мене – найтоншими скляними нитками.
– Ні, – сказала я, коли ці нитки зім’ялися в гостру грудку десь у глибині мого горла. – Це не ваші діти. Вам не потрібна така відповідальність.
– Послухай, – сказав Осокін. – Я перейду на “ти”, якщо ти не проти.
– Я не проти, – сказала я.
– Рік тому, – сказав Осокін, – я втратив свою дружину.
Його голос залишився колишнім, немов мова зайшла про сторонню людину. Я закусила губу. Я просто злякалася, що якщо я почну плакати, то це знову перейде в істерику – так, як це трапилося минулого червня,коли пішов з життя дідусь.
– Вона була на четвертому місяці, – продовжив Осокін. – Ми потрапили в аварію. Обставини не мають значення. І ти на неї схожа. Сильніше, ніж можна уявити. Я не ганяюся за привидами, але випадкових збігів не буває.
Я стала терти очі долонею. Осокін дістав із кишені свіжу хустинку – справжню, а не паперову:
– Візьми.
Я взяла простягнуту ним хустинку, яка все ще пахла пральним порошком, промокнула очі й витерла ніс. Повертати йому хустку після цього не мало сенсу. Осокін подивився на годинник, піднявся і почав одягати свій плащ.
Я теж встала, намагаючись не дивитися йому в обличчя. Він був вищий за мене майже на півголови.
– Тебе справді звати Марія? – запитав він, відкриваючи скляні двері і випускаючи мене на вулицю.
Я замотала головою:
– Олеся.
– Вік?
– Двадцять вісім.
Його машина виявилася блискучим чорним джипом. Осокін відчинив мені дверцята:
– Сідай.
Я залізла в машину, на секунду порадівши тому, що одягнена в джинси з черевиками, а не в спідницю. Усередині салону все ще пахло новою шкірою. Осокін обійшов свій джип, сів за кермо, завів двигун, увімкнув двірники, а потім вимовив – у тій манері, до якої я вже почала звикати:
– Застебни ремінь. Увечері я познайомлю тебе з дочкою. Їй шість. Думаю, ви знайдете спільну мову. І добре, що тебе звуть Олеся, а не Марія. Розумієш, чому?
– Вашу дружину? – не роздумуючи, запитала я.
– Так, – кивнув Осокін, – вирулюючи з узбіччя. – Яка адреса в лікарні?
– Прямо, – відповіла я, вставляючи язичок ременя в засувку. – Прямо до “Книжкового”, а там ліворуч і…
Осокін перервав мене:
– Знаю. Там приватна клініка навпроти парку. Нам туди?
– Так.
– Який термін?
– Дев’ять тижнів.
Він кивнув і після цього, до самої лікарні, вже нічого не говорив, а просто дивився на дорогу. Мене – від запаху шкіри і безперервного миготіння двірників – почало заколисувати, але не до нудоти, а до тяжкості в голові. У якийсь момент я навіть заплющила очі – з відчуттям того, що зараз їх відкрию знову і побачу себе в автобусі, що їде відомим маршрутом.
Біля клініки Осокін зупинився – на гостьовій парковці перед центральним входом, і повернувся до мене, глушачи мотор:
– Сиди в машині. І мені потрібне прізвище.
– Хацько, – відповіла я, дивлячись йому в очі і почуваючись просто паралізованою – чи то від втоми, чи то від чогось іще. – Олеся Хацько. Це моє прізвище, а не за чоловіком.
Осокін посміхнувся, виліз із машини, і вимовив – перед тим, як зачинити дверцята і залишити мене наодинці з усвідомленням того факту, що мої діти будуть жити:
– Я поїхав за тобою з парку. Ти була без парасольки і йшла з таким обличчям, що я злякався за тебе. А потім ти три хвилини стояла перед вітриною дитячого магазину, до того, як зайти в кав’ярню. Якщо хочеш, ми зазирнемо туди сьогодні, хоча в місті є кращі магазини.
– Ні, я п-просто… Там гарні брязкальця… – прошепотіла я, починаючи плакати, – там… у вітрині…
– Дощ ніяк не закінчується, – раптово сказав Осокін, подивившись на небо, а потім додав, закриваючи себе від дощу чорною парасолькою:
– Ти поплач, а я повернуся за кілька хвилин, і тоді ми просто поїдемо і подивимося на ці брязкальця разом, добре?Спеціально для сайту Stories
